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Octavi Fullat i Genís* 
Estrena 
Avui dia, estrenar alguna cosa vol dir inaugurar-la, comengar-Ia, fer-Ia 
servir per primera vegada. Ara bé, estrena prové del vocable lIatí strena. 
Entre els romans, el significat d'aquesta paraula no feia referencia al fet de 
comengar a fer servir, sinó al costum de fer un regal amb motiu d'iniciar 
quelcom. Fixem-nos que aquest sentit primerenc ha perviscut forga fidel en 
el mot estrenes, que vol dir regal, present, donat com a gratificació. Stre-
na era el do o regal entre amics o coneguts. Ara i aquí, en aquest text, fa 
la doble funció: incoar o encapgalar, i també afalagar o obsequiar. Per em-
prendre aquest escrit oferim al lector uns primers fulls que el posin en for-
ma per tal de fer-se carrec del conjunt. 
A punt de clausurar el segle xx, cal prendre nota del fet que s'han su-
mat cent anys a la historia, que porten la marca de la dissort i de 'la mal-
tempsada. 
Beatrice il'lumina la vida de Dant; Laura de Noves injecta il'lusió a les 
peripecies de Petrarca; Cassandra dona sentit a Ronsard, i Jeanne anima 
Baudelaire. Fins i tot el catala Dalí va disposar de la russa Gala, que per 
cert I'havia arrabassada a Paul Eluard. Gala morí a la primavera del 1982. 
Tot i que Salvador Dalí era deu anys més jove, no va tenir forces per con-
tinuar, i es va deixar morir a Figueres al cap de set anys. Acabem el segle 
xx desprove'its de Beatrice, de Laura, de Cassandra, de Jeanne, de Gala. 
Dues guerres mundials, a més d'altres tant o més ferotges i repugnants. 
Tortures organitzades per I'extrema dreta -Hitler, Mussolini, Franco, Sala-
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zar ... - i pel comunisme d'Estat -Lenin, sí Lenin, Stalin, Mao, Poi Pot, Fi-
del Castro .... -
La correspondéncia epistolar entre la pensadora jueva Hannah Arendt 
i el filosof alemany Karl Jaspers va del 1926 al 1969. El 1996 la tradueix al 
francés I'editorial Payot. Són 1044 pagines i 400 cartes que s'intercanvien. 
Jaspers va dirigir a Hannah la tesi de doctorat, que versava sobre sant 
Agustí. La va lIegir el 1928. El 1946, acabada la segona catastrofe mun-
dial, Arendt que, per cert, havia estat alumna i amant de Heidegger, escriu 
a Jaspers, segons la versió francesa: 
Des individus ne sont pas assassinés par d'autres individus pour des rai-
sons humaines, mais [ ... ] on tente de fac;:on organisée d'exterminer la notion d'é-
tre humain. 
Aquest ha estat I'encuny, o rúbrica, del nostre segle al lIindar de la seva 
defunció. ¿Com cal envestir el segle XXI? ¿Com desempallegar-nos del caos? 
¿Amb quines eines il'luminar un nou món? ¿A partir d'on proposar accions? 
¿Per qué Plató i Heidegger van recórrer a tirans quan varen voler portar a la 
practica la seva filosofia? ¿Per qué han esdevingut sempre opressors tots 
aquells que han decidit de realitzar historicament el marxisme? Un Ilibre del 
romanés Virgil lerunca fa palés aquest últim interrogant. L'any 1995, I'edito-
rial Michalon el va traduir al francés; porta el títol de Laboratoire concentra-
tionnaire. S'hi explica la tortura que es practicava a Pitesti entre el 1949 i el 
1952 en nom del socia!isme científico No es martiritzava per aconseguir in-
formació, sinó per fer patir un suplici sense fi ni mesura. Fins i tot hom rea-
nimava les víctimes a les quals s'havia arrancat el sexe, per exemple, a fi 
que continuessin udolant com si fossin bésties. Varen crear I'horror absolut. 
Varen torturar sen se cap finalitat, per pura crueltat. Segle xx. 
Caigut el mur de Berlín i desmuntat el teló d'acer, que els estats comu-
nistes varen bastir entre la mar Baltica i la mar Negra, ¿quina situació hi 
ha?: doncs un nou desordre mundial amb les matances de lugoslavia, la 
balcanització de la desapareguda URSS, els drames de Rwanda, de 
Somalia, del Congo ... ; les convulsions de l'Afganistan ... ; desordre fora 
mida amb la pedofília, amb el naixement de noves maties, amb la des-
confian¡;;a en els polítics i en els jutges ... ; confusió amb les técniques de 
les enginyeries genética i social, amb el forat d'ozó ... Quan la ciutadania 
esta atenta té constants esglais i cobriments de coro L'assaig de Finkiel-
kraut sobre el segle XX, L'Humanité perdue, de 1996, analitza amb pessi-
misme aquest nostre temps, tan tecnocientífic i alhora tan barbar. El som-
ni del XIX acaronava el pressuposit que a més ciéncia menys barbarie. Els 
fets ho han desmenti!. Aquí hi encaixa bé la intu'ició de Malraux segons la 
qual ens descobrim davant d'un món que mor i defalleix per imaginar-ne 
un altre. Postmodernitat. Pero, ialerta!, que no s'instal'li, sobre les runes de 
les ideologies mortes, el nihilisme de la desesperació. 
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L'antiga Constantinoble aixeca I'església Chora, dintre de la qual es va 
pintar, al segle XII, una Madonna, amplia i acollidora, que dóna seguretat a 
un Nen Jesús que escalfa la gaita plena en la cara placida de la Verge. No 
sabem viure a la intemperie i a sol i serena, en la incertesa; ens cal trobar 
un recer si volem sobreviure. La romana Herculanum, residencia de la so-
cietat patrfcia de Roma, va acabar com Pompeia, inundada per I'erupció 
del Vesubi. El 1979 es varen descobrir cossos als quals el fang i la lava 
volcanics havien paralitzat. Aixo passava I'any 79 de la nostra era. El dra-
ma de morir va quedar fixat en molts rostres: unes mandfbules obertes fent 
un crit inútil d'esglai que la mort va deixar rfgid. Tot i aixo, I'escena més 
dramatica, la trobem en I'esquelet d'una jove de quinze anys que protegeix 
amb el cos la feblesa d'un nadó de sis mesos al qual intenta de salvar inú-
tilment del foc exterminador. No, ningú no es pot estar sense empara. La 
Historia és excessiva; aclapara. 
Georges Bernanos a Grands Cimetiéres sous la lune fa referencia a la 
infantesa de la manera següent: 
Cette terrible enfance qui ne veut pas mourir. 
Entre els nens i els filosofs hi ha un espai comú: ni els uns ni els altres 
no s'acostumen a viure en el món. Tots dos grups troben el món sorpre-
nent, inexplicable i fins i tot molest. I en aquest astorament i incomoditat hi 
ha la catapulta que ens pot projectar amb mesura cap al segle XXI. 
El 1969 vaig arribar per primera vegada a la vall de l'Olduvai, a Tanza-
nia; anava al darrere del naixement de I'ésser huma. Els antropolegs Lea-
key em varen rebre atentament. L' Homo Habilis va recórrer aquell paratge, 
actualment torrid, fa 1.750.000 anys. Aquell fou el primernaixement; des-
prés, a néixer i néixer de nou cada vegada, i ens trobem perduts. Néixer 
altra vegada és, per exemple, oferir resistencia a banalitzar el mal, com va 
fer el txec Jan Patocka, que s'oposava per escrit i amb I'acció al total ita-
risme comunista. Sartre veu en la literatura «une hermeneutique du silen-
ce,., i, quan visita el Japó el 1966 durant vint-i-vuit dies amb Simone de Be-
auvoir convidat per la Universitat Keio de Tokyo, practica aquesta her-
meneutica del silenci fent una serie de conferencies que s'han publicat 
amb el tito I de Plaidoyer pour les intelectuels. És un esfor<; per renéixer en 
un món que de vegades sembla acabat. Defensa la idea que el saber 
practic deis metges, enginyers, juristes i també deis especialistes en cien-
cies humanes, assoleix I'estatut de saber inteUectual en el moment que 
hom s'adona que hi ha una contradicció entre el particularisme d'aquests 
sabers i la vocació universal de qualsevol saber. 
Amb aquest taranna enceto jo el tema deis valors d'Occident, per fer-
los intel'ligibles des deis a priori historics que els han condicionat i que 
els han fet possibles. En aquest article em cenyeixo només a un deis tres 
a priori que han prefigurat el Cristianisme o Occident -Jerusalem, Ate-
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nes i Roma-. Faig referencia només a la manera com els romans es va-
ren fer ca.rrec de si mateixos en concebre's com a temps antropol6gic. 
Pot molt ben ser que d'aquesta manera contribu'im a insuflar sentit al viu-
re col·lectiu. 
Aix6 no obstant, fondejarem en les aigües romanes després d'haver fet 
el recorregut que ens permeti de reconéixer-nos-hi. 
Trajectories morals 
Només es pot fer referencia al lIenguatge moral si s'admet que el 
pensament i les seves manifestacions parlad es no funcionen a I'uníson, 
sinó que són una realitat polifacetica, i fins i tot polivalent. Homer, a 
l'II'lias-XXIII, 698- explica que Euryalos, en ser ferit, va comen<;:ar a ra-
onar de manera diferent -al·lophronein-. Ni Plató ni Arist6til no varen 
acceptar, en contra deis sofistes, que hi hagués més d'un model valid de 
discurso Creien que, a banda de la raó, només hi ha demencia o em-
briaguesa -per aix6, a la Meta Physika (IV,5,1009,b,28), Arist6til no ac-
cepta cap altra al'lophronein que no sigui la paraphronein (alienació o 
carencia de pensament)-. 
¿Seria tan amable d'indicar-me per on es va cap a I'infern?, deia un po-
eta, que havia libat el pensament de Schopenhauer, com qui pregunta en 
un bar pels lavabos. ¿Pot ser que el Ilenguatge sigui un assumpte particu-
lar, de manera que cada grup li doni semantica i no hi hagi una significa-
ció universal?; al cap i a la fi, la parla és un fet social i hist6ric, mai no és 
un paradigma eterno Sigui com sigui, el fet irrefutable és que si no es dis-
posés de lIenguatges i de discursos diferents, desapareixeria la mateixa 
qüestió deis valors, quan aquests pretenen ser quelcom més que habits, 
tics nerviosos, mores ciutadanes o resultat de les glandules suprarenals o 
potser de la bioquímica cerebral. No podem parlar de moral si no accep-
tem d'alguna manera la doctrina deis sofistes grecs. Ens hem d'estalviar la 
superbia de la seguretat. 
Durant els anys noranta del nostre segle xx, han proliferat els Ilibres 
sobre el negoci moral. En haver-se esmicolat les ideologies polítiques -
socialisme, liberalisme, totalitarisme- i havent-nos d'enfrontar, ben nus, 
amb els interrogants que planteja la tecnologia actual -bioetica, etica del 
medi ambient, deis masS media, de la política, deis negociS ... -, no 
sorpren que hagim retornat al qué cal ter amb vista al bé i al mal de /'és-
ser huma. Comptem amb una pletora de sistemes moral s i d'estudis so-
bre la materia. 
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Acceptat el divorci entre ciéncia i valor, que ja indicava Max Weber el 
1919, es fa impossible elaborar normes universals i necessaries. El valor 
no és un positum. Apel i Habermas s'han esforgat a fundar de cap i de nou 
el valor; per6, ¿ho han aconseguit? És ben difícil superar els sofistes. El 
subjecte de la valoració no coincide ix amb el subjecte del coneixement. 
¿Acabara sent, el subjecte de la valoració, un poder arbitrari? Les dades 
de la ciéncia i de la técnica, específicament les de la genética i de I'etolo-
gia, no fan possible definir un model étic que sigui único L'ésser huma, a 
més de tros de naturalesa, és un animal culte, i pot ser que gaudeixi de lIi-
bertat, dic jo. La biologia, la vivim reorientada per la cultura i vés a saber 
si també per la decisió. Els valors no són pas coses, no són quelcom ob-
jectiu; I'ética vol all6 que encara no existeix, i per tant, arriba a I'existéncia 
en la mesura que li donem cos empírico L'ética és un projecte que recolza 
en la nostra preocupació per ella. 
Potser in divinis, en el límit inassolible, podríem fer referéncia a contin-
guts morals universals i a I'obligatorietat categ6rica; per6 nosaltres només 
podem assolir la Verstand (representació de I'enteniment) i no la Vernunft 
(especulació de la sola raó), si manllevo la terminologia hegeliana. 
Kant fa el paper de frontissa entre la filosofia classica deis valors i la fi-
losofia contemporania. Els neokantians del segle XIX -eohen, Natorp- i 
els del segle xx -Nabert, Le Senne- van de b61it per reformular els va-
lors prioritaris en un món intel'lectual sacsejat per Marx, Nietzsche i Freud, 
i en una societat que només s'ocupa de la tecnologia. 
A part, hi ha I'utilitarisme anglés -amb Bentham i Stuart Mill-, doctri-
na que connecta amb el vell epicureisme. A partir del grat i del desgrat 
proposen una aritmética deis plaers com a vida ética. 
Encavalcat entre els segles XIX i XX, sorgeix un plantejament religiós del 
tema moral. Lavelle, Mounier i Scheller en són els excel'lents represen-
tants. Acusen la crítica nietzscheana, i consideren que en els valors hi ha 
una tensió entre el seu significat transcendent, del qual participen, i I'e-
xigéncia que es realitzin sociohist6ricament. Nietzsche va destronar Plató, 
i aquests pensadors esmentats se situen com poden entre I'un i I'altre. 
La filosofia analítica ha redu'it l'Etica a I'analisi de conceptes com el 
deure i el bé. Hom es va pensar que amb aquesta metaética s'esquivaven 
les proposicions sintétiques, i que, com a conseqüéncia, qualsevol pres-
sup6sit podia ser discutible moralment. Tot i aix6, Hare, a Freedom and Re-
ason -Oxford University Press, 1963, p. 123- i a Moral Thinking -Oxford 
University Press, 1981, p. 42-, creu que aquesta analisi semantica podia 
justificar una teoria concreta com és I'utilitarisme. 
Per altra part, hom es pot preguntar si és possible una metaética que 
prescindeixi de les teories moral s hist6riques, i per tant contingents. El 
nord-america Quine, a From a Logical Point of View -New York, Harper 
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and Row, 1963-, i concretament a "Two Dogmes of Empiricism» -pp. 20-
46-, va criticar la filosofia analítica precisament quan aquesta filosofia di-
ferencia les veritats analítiques de les veritats sintetiques. Richard Rorty, a 
Philosophy and the Mirror of Nature -Princeton University Press, 1979-, 
també remarca I'autodestrucció de I'intent analític; de tota manera no con-
venQ gaire quan redueix el pensament a pragmatisme, i es perd així qual-
sevol referencia a realitats metahumanes. Un pensament només huma, ¿és 
encara pensament, o bé és una reacció zoológica? 
La fenomenologia -Husserl, alguna part de Heidegger, Sartre, Merle-
au-Ponty- ha envestit la problematica moral des de I'a priori de la cons-
ciencia, i ha intentat així de descriure les estructures necessaries d'aques-
ta consciencia. Sembla que aquesta doctrina es refia més de la introspec-
ció que de I'opinió comuna. Li interessa I'evidencia que la consciencia té 
de la seva própia intu·ició. La filosofia analítica ha funcionat de manera ben 
diferent, ja que s'ha basat en els significats públics d'un significant. En 
aquesta línia, Austin, a Philosophical Papers -Oxford University Press, 
1970-, i concretament a "A Plea for Excuses» -p. 185-, diu que, si bé 
alió que expliquen els altres no és mai I'última paraula, no obstant aixó, sí 
que és la primera paraula. I aquest punt no el va tenir present la fenome-
nologia, amb el perill de confondre, contra el seu propósit, les veritats nor-
matives i les veritats psicológiques. 
Els neonietzscheans Foucault i Derrida, i també l'Escola de Frankfurt 
-abans d'Apel i d'Habermas-, i fins i tot el mateix Heidegger, han elaborat 
discursos que es distingeixen per la manca de claredat, cosa que ha afec-
tat els plantejaments etics -per exemple, com precisar L'oblit de I'ésser, el 
Pensament de la presencia, Ideologia ... -. Sense cap mena de dubte, gau-
deixen de més claredat les hermeneutiques de Gadamer i de Ricoeur. 
David Hume ja va deixar plantejat I'assumpte del discurs moral en es-
tablir que el judici normatiu o axiológic -ougt- no es podia reduir a des-
criptiu o factic -is-. D'aleshores enQa caldra acceptar que els enunciats 
moral s mai no fan referencia als fets. Amb tot, els intüicionistes o objecti-
vistes es basen en el supósit que I'ésser huma disposa d'una facultat per 
accedir a les realitats morals. I així ho diu Price en el segle XVIII i Moore en 
el segle xx, i, ¿per que no? també John Rawls seguint Kant. 
Sempre neguiteja i insatisfa el fet d'establir una classificació de les doc-
trines morals, ni que ens limitem al nostre temps. De tota manera, com que 
classificar-Ies fa molt de servei, ho faré; les crosses ajuden a caminar, més 
bé o més malament. 
Com vaig indicar, Kant se situa en I'origen de la problematització de la 
moral contemporania en afirmar, a la Kritik der praktischen Vernunft, que la 
raó practica no depen de principis metafísics, tot i que faci referencia als 
postulats lIibertat i Oéu. Nietzsche és sens dubte un altre progenitor deis 
enfocaments etics actuals pel fet de destruir el sentit transcendent, cosa 
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que obre el nihilisme de l'Absurd, nihilisme que mira de foragitar una vo-
luntat sense base suprasensible. Wittgenstein, per cert el de la Philosop-
hische Untersuchungen, en indicar que elllenguatge deixa de ser ideal per 
convertir-se en acció, amb jocs de lIenguatge quotidians, influeix de ma-
nera important sobre Habermas a través d'Austin. 
A partir d'aquesta triple progenitura neixen nous interrogants sobre la 
moral, que deixen de ser, és ciar, els platónics, i també sorgeixen res pos-
tes inédites. ¿Com es pot organitzar aquesta varietat sota un mínim de para-
metres? Em decanto cap a una organització sota dos epígrafs: el primer in-
clou les concepcions que bandegen, o potser neguen, la imatge d'un sub-
jecte que produeixi sentit, i solament fa referencia al sistema -al lingüístic, 
per exemple-; el segon epígraf abasta els pensaments que situen el sub-
jecte, conscient, com a productor de sentit o significació. Les primeres són 
doctrines de la immanencia; les segones, de la transcendencia. 
Sota el primer grup, hi podem situar I'ética científica de Jacques Mo-
nod -Le hasard et la necessité, Seuil, 1970- i del seu deixeble Jean-Pie-
rre Changeux -L'homme neuronal, Fayard, 1983-. Les neurociencies fun-
den objectivament I'axiologia tal com fonamenten de manera semblant les 
matematiques. Es pot observar com no diferencien I'is de I'ought, en con-
tra de I'advertiment del vell Hume. 
També pertany en aquest epígraf I'enfocament cognitivo-evolutiu amb 
el qual Kohlberg, després de Dewey i de Piaget, porta a terme el seu es-
tudi deis estadis morals -Man, Morality and Society, New York, Rinehard 
and Winston, 1975-. Cal objectar-li que no se sap gaire bé, em sembla, 
que és acte moral; ¿potser només és un acte psíquic?, ¿I'efecte d'un pre-
judici social, com defensaven Marx i Durkheim?, ¿el resultat d'un mecanis-
me inconscient com es va imaginar Freud?, ¿la submissió a una manera de 
pensar afectiva o magica, com han indicat Levy-Bruhl i Pareto? 
Foucault, el de la Histoire de la sexualité -tres volums; París, Galli-
mard, 1976-1984-, en el volum II (<<L'usage des plaisirs») i en el III (<<Le 
souci de soi»), redueix la moral a estetica, a I'estil deis grecs i deis romans, 
d'acord amb la lectura que en fa. El subjecte sobra. L'etica és estetica, i 
per tant no tenim etica. Potser només interessa saber viure sense il'lusions 
especulades i gaudir de la benauranga que sigui senzilla i estigui a I'abast. 
Es veu que n'hi ha que en tenen prou amb aixó, amb un logon aergon, 
amb una raó mandrosa i gandula. ¿Que s'ha de fer amb els altres, amb els 
insatisfets? ¿Cap al foc? 
Alfred Ayer, amb Truth, Language and Logic «Londres, Pelican Books, 
1936 i 1971» retorna cap a I'empirisme. Els judicis morals, ni analítics, ni 
verificables empíricament, no fan referencia a cap realitat, i no són ni veri-
tat ni error, només serveixen per expressar estats emotius. Vaig tractar Ayer 
a Varna, en un Congrés Mundial de Filosofia. Devia ser I'any 1973, si no 
m'erro: En recordo vagament la seva fina ironia i que fumava amb pipa 
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suaument. La moral, a les seves mans, acaba d'aquesta mateixa manera, 
un xic trista i grisa. Ulls burlescos i fum de pipa. Pobre Adam Schaff, que 
va mirar de fer-hi un pols dialectic. 
Tot i que el seu nom hagi perdut vigor social «la qual cosa, per si ma-
teixa no vol dir res sobre el valor d'una obra», és important es mentar els 
noms de Deleuze i de Guattari, ja que diuen que el desig '<Í no pas el pla" 
er» és la font de I'etica. L'Antí-Oedípe (París, Minuit, 1972) i Mílle plateaux 
(París, Minuit, 1980) presenten el desig com a forga creadora de valors. El 
desig, en contra de Plató, no indica manca de res, sinó que s'aferra direc-
tament a la vida i als valors. Nietzsche, i fins i tot Spinoza, se situen darre-
re d'aquest discurso Es tracta de viure la propia vida i no pas de salvar-la. 
¿Hi ha res a dir?; una cosa: com és d'embolicat posar-nos d'acord pel que 
fa al significat d' acte moral. 
Finalment, dintre d'aquest primer grup, cal col'locar-hi Apel i Habermas. 
N'hi ha que diuen que Habermas és el millor filosof alemany de I'actualitat. 
Apel, esperonat pel fet que la ciencia i la tecnica actuen en I'interior d'un 
camp universal, vol fundar una etica que gaudeixi d'igual universalitat 
«Transformatíon der Phílosophíe; Frankfurt, Suhrkamp, 2 vols., 1973». Ni tan 
sois la ciencia és neutra, ja que es basa en el pressuposit axiologic d'una 
comunitat d'argumentació. El seu lIenguatge privat no permet al científic 
construir ciencia; ha de recórrer a I'argumentació racional comuna a tothom. 
Pressuposar una comunitat d'argumentació remet ineluctablement a normes 
etiques. Cadascú ha de reconeixer I'altre com a comunicant. Mentir faria im-
possible el dialeg. Apel se situa en la línia kantiana; la seva comunítat íde-
al de comunícació no va més enlla de ser transcendental, un a priori que fa 
possibles, i al hora valida, els enunciats. Em pregunto: ¿un a priori legitima 
I'imperatiu moral? Podem Ilegir, a Moralbewusstsein und Kommunikatives 
Handeln, a la versió francesa de l'Editorial Cerf (Morale et communication; 
París, 1988, p. 21) les línies següents d'Habermas: 
Parmi les philosophes vivants, nul n'a déterminé la direction de ma pensée 
aussi durablement que Karl Otto Apel. 
Habermas, en comptes d'enfocar I'etica com Apel, com una filosofia 
transcendental, se serveix d'una pragmatica universal. A Moral i comuni-
cació, obra que ja s'ha citat, hi cal afegir altres obres precípues, si hom vol 
fer-se carrec del pensament etic habermasiá Jo hi afegeixo aquestes: The-
orie des Kommunikatíven Handelns (2 vols.; Frankfurt, Suhrkamp, 1981), 
Der philosophische Diskurs der Moderne (Frankfurt, Suhrkamp, 1985) i De 
/'éthíque de la discussíon (París, Cerf, 1986) -de la qual no tinc a ma 1'0-
riginal alemany-, i també La pensé e postmétaphysique (París, A. Colin, 
1993) -tampoc no disposo del text alemany-. L'etica supera les fronteres 
de qualsevol cultura concreta. Ni la ciencia, entes a ideologicament com fa 
el positivisme, ni la descendencia de Nietzsche -Foucault, Derrida ... -, ni 
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tampoc la metafísica, ni que sigui dissimulada -Husserl-, no poden po-
sar els fonaments de !'etica. Habermas retorna a la lingüística; ni cogito 
cartesia ni, per tant, m6n de les Idees platónic. Llenguatge, i aquest, pre-
cisament, porta al consens, a I'acord, a la comunicació transparent. 
El dialeg funda I'acord entre parlants; el "Principi di¿leg» guiara la te-
oria etica. La practica lingüística inclou una racionalitat que és argumenta-
tiva. Alió universal no és cap dada, sinó que sorgeix com una exigencia en 
I'interior de la comunicació. ¿Que en penso d'aquest enfocament, d'aquest 
imperatiu categóric de la postmodernitat, IIigat a la comunicació?: no cree 
que sigui valid passar de la norma universalizable a la norma etica; al cap 
i a la fi, alió que descobreix Habermas és el procediment iormalista d'un 
debat, el qual demana, és ciar, sota quines condicions ideal s se'n garan-
teix el desenvolupament. No comptem ni amb el Bé, ni tampoc amb l'Obli-
gació. Sense referencia al Bé i al Oeure, ¿encara hi ha moral? 
El segon grup, o epígraf, intenta de reunir aquelles doctrines etiques 
que se centren en el subjecte i en la consciencia. Ens descobrim davant 
de Weltanschauungen de la transcendencia suprasensible. No hi ha dub-
te que es pot discutir si tal autor es pot incloure, o no, en aquesta area; 
peró he considerat adient la manera com el presento. A part d'aixó, no tinc 
cap mena de pretensió d'esmentar-Ios tots. 
Els temes axiológics, considerats amb perspectiva epistemológica, te-
nen dues inflexions: la sofística i la platónica. O'acord amb el primer es-
con;:, s'ha de prescindir de la raó, i hom s'ha de IIiurar a la persuasió, que 
és el que porten a terme les concepcions considerades del primer grup, 
tot i que de vegades facin servir el terme racionalisme. Les doctrines en-
caixades en el segon grup, i que de seguida precisarem, són d'inspiració 
platónica, malgrat que aixó no plagui a algun deis seus representants. Pla-
tó, tót i que no ho demostrava, admetia que el món és més que el món na-
tural, i deia que el món abasta, no solament les realitats físiques i les histó-
riques, sinó també la realitat normativa. 
Max Weber va defensar, a Gesammelte Aufsatze zur Sociologie (Tübin-
gen, Mohr, 1924), que podem encertar el sentit de I'esdevenir del món, no 
a partir del resultat d'una investigació, per acabada que estigui, sinó si 
som capa<;:os de crear un sentit. Ensayos sobre metodología sociológica; 
Buenos Aires, Amorrortu, 1978, p. 46. La ciencia no demostra ni la bondat 
ni la maldat de I'axiologia moral. L'etica de les conviccions i !'etica de la 
responsabilitat no coincideixen, d'acord amb alió que es despren de Poli-
tik als Beruf, títol de la conferencia que va pronunciar a München durant 
!'hivern de 1918-1919. 
Marcus Tullius Cicero, a De legibus -1, 16-, ja va formular magistral-
ment el Oret Natural, el qual només es pot entendre des d'un més enlla de 
la História. Oesprés varem haver d'esperar Kelsen per rebutjar-Io frontalment, 
tot i que aviat va ser necessari de retornar-hi una mica, com mostra el cas 
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de Rawls. Fins i tot Rousseau en el seu moment va quedar obert a un Bé su-
prasensible; escriu a Emile ou de I'éducation (París, Flammarion, 1990): 
Conscience! Conscience! Instinct divin, immortelle et céleste voix [ ... ]; juge 
infaillible du bien et du mal [ ... ). c'est toi que fais I'excellence de la nature hu-
maine et la moralité de ses actions. (IV, p. 378) 
No sé posar Hans Jonas, deixeble de Husserl i de Heidegger, en cap 
més Iloc que no sigui en aquest segon grupo Contra Apel i Habermas, ac-
cepta la metafísica ontol6gica. ¿O'on prové I'imperatiu que enuncia, de 
quatre maneres, a I'obra Das Prinzip Verantwortung (Frankfurt, Insel Verlag, 
1979)? ¿Per que cal actuar a favor de la vida i de la possibilitat de futur? I 
respon quasi amb les mateixes paraules que Leibniz: ¿per que hi ha quel-
com en comptes de no-res?; ¿per que ens hem d'estimar més I'ésser que 
la inexistencia? I la res posta concreta de Hans Jonas no es fa esperar: per-
que I'ésser sempre sera superior al no-ésser (edició francesa: Le Principe 
responsabilité; París, Cerf, 1990, p. 14). 
Malgrat que ho he fet de passada, ja he suggerit que John Rawls forma 
part d'aquest segon epígraf. A Rawls, descontent amb I'utilitarisme de Bent-
ham i de Stuart Mili, li sembla que ha trobat un recanvi a I'utilitarisme en un 
moment en que les societats han perdut la ideologia marxista leninista. L'uti-
litarisme, en ser una modalitat d'empirisme, es basa en els fets; Rawls retor-
na a Kant cercant un a priori o, potser, sense imaginar-s'ho aspira a la Dike 
grega. Raona hist6ricament a partir deis principis no hist6rics de la Justícia, 
principis que configuren un ideal te6rico-practic raonable. Nega la referen-
cia a un Bé Suprem, gira les espatlles a la tradició grega, per6, ¿ho acon-
segueix? Elllibre A Theory ot Justice -Harvard, 1971- té unes dimensions 
sen s dubte transcendents; en tenim la prova en el fet que es va haver de de-
fensar de I'acusació de metafísic escrivint Justice as Fairness: political not 
metaphysical-a "Philosophy and Public Affairs», 14, 1985-. 
No hi ha cap dubte que Franz Rozensweig, i especialment Levinas, se 
situen en aquest segon grupo És cert que ambdós refusen les totalitats, 
per6 Levinas en concret creu que ha trobat una mena d'experiencia última 
i irreductible: el tace él tace entre humans. L'alteritat és decisiva. El siste-
ma queda substituH per I'experiencia, que no és precisament empírica. 
Heidegger sobra. En veure l'Altre sóc responsable del seu destí. El rostre 
nu del d'enfront meu em situa davant del sentit i de I'infinit. El trobar-se és 
responsabilitat. O'aquesta manera quedo obert a I'etica i a Oéu. Totalité et 
intini (París, Biblio essais, 1971), Ethique et intini (París, Fayard, 1982) i En-
tre nous. Ecris sur le penser-él-/'autre (París, Grasset, 1991) em semblen 
tres Ilibres significatius del seu pensament. 
No em puc estar d'esmentar Paul Ricoeur en I'espai d'aquest epígraf, 
ni que només sigui per citar la seva obra Soi-méme comme un autre (Pa-
rís, Seuil, 1990). 
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He considerat moltes i variades trajectóries morals a fi d'emmarcar la 
meva feina. Val a dir que cap no em satisfa del tot. Per aixó assajo un al-
tre viarany. Crec que no podré ni proporcionar una Ilista de valors univer-
sal s ni fonamentar-ne I'obligatorietat. No obstant aixó, com que no és via-
ble viure en societat sen se referéncies axiológiques, em limito a estudiar la 
coheréncia entre possibles valors -a presentar I'educació europea i la 
seva diaspora- i els orígens d'Occident -mons hebreu, grec i roma-o Ja 
que estem instal'lats en la civilització occidental i no pas a Benarés o en el 
Palenque maia, em fa /'efecte que és assenyat que ens limitem a la nostra 
macrocivilització sense més base que la simple constatació del fet que 
aquesta és la nostra civilització. Només seran valors d'Occident aquells 
que es derivin históricament de la Weltanschauung jueva i de les Weltans-
chauungen grega i romana, i constitueixin així una mena d'ecosistema 
diacrónico Per altra banda, no ens podem imaginar cap més obligació que 
no sigui la que tingui la deu en la facticitat, acceptada, que hom és occi-
dental o cristiB. -cristianisme com a positum cultural, és clar-. 
En treballs anteriors m'he dedicat a estudiar I'anthropos jueu i I'anthro-
pos grec; ara li toca el torn a Roma. 1 De tota manera, aban s dedicaré en-
cara un altre apartat a I'ambientació propedéutica. 
Logos o bé Pathós 
He servat una frase de Saint-John Perse que vaig Ilegir en una revista 
de París. Diu així: 
L'art méme n'est, a mon sens, qu'inceste entre I'instinct et la volonté. 
la ciéncia, ¿qué és?, em pregunto jo. Peró més que res m'atrau la 
incógnita següent: ¿quina classe de saber és el saber étic? Fa la impressió 
que normalment ens situem enfront d'alló real -amalgama de coses natu-
rals, de coses históriques i de coses suprasensibles-, i, des d'aquesta 
sensació tan ingénua, tot seguit intentem de fer-nos amb la realitat con ce-
buda d'aquesta manera. ¿Resultara més profitós el Logos o potser el Pat-
h6s per la feina que ens hem proposat de fer? Un dia la Nausée de Sartre 
em va pertorbar. Hi ha Absolut, ¿com s'anomena?: Absurd. Conéixer alió 
real, ¿és una feina absurda?, ¿potser perqué all6 real és, ell mateix, absurd? 
(1) L'autor fa referencia als següents treballs: "Heurística del telas de la paideia,. a Revista Es-
pañola de Pedagogía, XLVIII, 185, 1990, pp. 25-50 i "El nostre valor jueu de I'expectació-
expedició,. a Enrahonar, 27, 1997, pp. 103-128. 
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La civilització en que vivim incrustats s'ha ben desesperat tot esperant 
que ciencies i tecniques li facin un dia el do del sentit del món. En aques-
ta conjuntura, ¿com es poden coneixer els valors que injecten direcció a 
I'existir? Els fets es cenyeixen a explicar-nos que historia i violencia con-
formen un ajust que sembla essencial. Potser sorgeixen aquí i alla dades 
historiques de no-violencia, pero no sembla pas que la no-violencia sigui 
el principi determinant de I'esdevenir de la Historia. La no-violencia, la pau, 
és un fet accidental, contingent i volatil. 
Al Ilarg deis tres últims segles, la raó ha caminat amb gambades molt 
diferents. Al segle XVIII, la raó ho va explicar tot: materia, societat, moral. .. 
Fou la 11·lustració. Al segle XIX, la raó anava tan enfeinada amb la indústria, 
amb el maquinisme, amb el cientisme, amb els alts forns, amb les mines, 
amb els ferrocarrils ... , que no va tenir temps per dedicar-se al sentit de 
I'ésser huma. Va acabar sent una eina més de I'arsenal productiu. El segle 
xx ha sofert tants mal s -conflictes planetaris, tortures tecnocientífiques, in-
vents esfere'idors (com les bases mol'leculars de la vida) ... - que al cap-
davall s'ha malfiat de la mateixa raó i ha preferit I'instint o la intu'ició o si m-
plement al lo que és de carn i ossos. Filosofies de I'existencia i de la post-
modernitat, o bé intents de reduir la filosofia a ciencia: Russell, Wittgens-
tein, Popper ... A copia de precisar les maneres de coneixer, al capdavall 
ens hem quedat orfes del sentit del coneixer. 
Les lIengües naturals, les de les places i deis carrers, s'organitzen mi-
jan<;:ant termes polisemics. Cada paraula engloba un potencial tan inacaba-
ble de significats que cap ús no pot exhaurir i que només el context en de-
termina el significat específico Si I'anthropos s'ha objectivat socialment de 
manera tan poc precisa, ¿potser sera que no gaudeix de cap més manera 
d'envestir la circumstancia? Zubiri, en el lIibre Sobre la esencia -Madrid, 
Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1962-, enfrontant-se a Hegel escriu: 
No es posible aprehender la esencia de nada por pura dialéctica con-
ceptual [ ... ]. Frente al conceptismo de Hegel es menester subrayar enérgica-
mente los fueros de lo real, sea o no absolutamente concebible. (p. 58) 
Freud assegurava que sigui quina sigui qualsevol activitat conscient, 
sempre és una disfressa d'un desig inconscient. Li podríem preguntar: 
¿com sap voste que la consciencia és il·lusoria, si no és, precisament, a 
través d'aquesta mateixa consciencia denigrada? Negoci feixuc coneixer 
allo real. ¿Com es pot accedir als valors que siguin valuosos per ells ma-
teixos?; la resta no arriben més enlla de ser poqueses i bagatel'les per al 
ramat. No veiem cap altra manera d'assolir la realitat objectiva que no si-
gui cercant les condicions de possibilitat d'a116 real. Aquestes condicions 
de possibilitat són les coses, o aspectes de les coses, sense les quals la 
realitat no es pot pensar. L'epistemologia és, incontestablement, una 
Kampfplatz. 
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¿Per ventura podem coneixer res fora del temps?; i el temps és sempre 
versatil, Ilevat que ens pose m al costat de Hegel, el qual, a la PMnome-
nologie des Geistes -m'he servit de la traducció d'Hyppolite (La phéno-
menologie de I'esprit; 2 vols., París, Aubier-Montaigne)- afirma: 
Le temps se manifeste donc comme le destin et la nécessité de I'esprit quí 
n'est pas encore achevé au-dedans de soi-meme. (Vol. 11, p. 305) 
Que el temps esdirigeixi cap al seu súmmum i acabament, aquesta fou 
la fe de Hegel, per6 no la fe de tothom. Potser coneixem a la manera de 
Feyerabend. No hi pot haver cap metode heurístic sense pressup6sits me-
tafísics -ontol6gics i epistemoI6gics-. AI16 real, va assegurar Plató, esta 
amagat (Ianthano) i oblidat; al16 que cau sobre els sentits només és un ín-
dex, ja que és una mimesi d'all6 qu'e queda sempre per descobrir (alét-
heia). Nietzsche no ho accepta, i ja esta. No que tingui raó. ¿Quina és la 
substancia i I'embalum d'all6 real, inclosos els valors morals? ¿Hi cal res-
pondre amb la raó, amb I'apassionament, alilb tots dos, o simplement 
arronsant les espatlles? 
La raó pateix intrínsecament patologies: ¿de quina manera es poden 
atermenar racional i irracional?, ¿ com a discurs i com a intu'(ció? Els clas-
sics no hi veien cap mena de dificultat: la raó es basava en la 16gica i le-
gislava. Avui dia la raó ha esdevingut eina, estri o instrument. AII6 real, en 
no estar del tot determinat, permet que s'hi actu'( a través de la raó. I la raó 
triomfa, i també fracassa. La morbositat de la raó, ja la varen detectar els 
sofistes grecs; Antifont (Antiphonos), segons un deis papirs d'Oxirrinc 
(Oxyrhynkhos) , va deixar escrit: 
Les prescripcions de la lIei humana (nomos) sempre són a més a més; en 
canvi les de la natura (Physis) són necessaries. (Fragment B, 44 A) 
Oionysos, o la vida, conviu amb Apo¡'¡on, el coneixement. El mythos no 
se separa del logos. Nietzsche recupera aquesta tradició grega. La raó 
esta constitutivament malalta. Dilthey es va considerar sempre kanti8., per6 
a la Kritik der reinen Vernunft, fonamentació epistemol6gica de les Natur-
wissenschaften, hi afegeix una cosa així com una Crítica de la raó hist6ri-
ca -Einleitung in die Geisteswissenschaften- que serveixi per fonamen-
tar les Ciencies de la Cultura. La raó ha d'existir crucificada. ¿Com es pot 
conceptualitzar la fluctuació de la vida humana i a la vegada la regularitat 
de la naturalesa, de la hist6ria i també de I'evolució, si no és perque la raó 
és labil, lIiscant i insegura? L'anthropos existeix tens entre el logos -con-
cepte, abstracció, univocitat-, el mythos -imatge, concreció, polisemia-
i el pathós -instint (Instinkt) , i també desig (Trieb)-. La divisa il'lustrada 
de Kant, Sapere aUde, queda teoritzada en I'opuscle Was ist Aufklarung, 
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en el qual defensa I'íntima relació que hi ha entre saber i Ilibertat; saber és 
valer-saber. Si els sentits no erren és perqué no jutgen; el judici implica vo-
luntat. 
En les civilitzacions orientals, la paraula -dabar (vocable o pensa-
ment) i amar (acte de parlar o de discórrer), en la literatura hebrea- ex-
pressava, no solament el fet de pensar o de voler, sinó que sobretot ob-
jectivava la mateixa realitat. Més que un so, la paraula és una cosa, invisi-
ble aixo sí, pero una cosa ben eficag -Oictionnaire encyclopédique de la 
Bible; Brepols, 1992, Bélgica-. La raó és raó encarnada i no mentalisme. 
Ara ja no pot sorprendre aquell text del «Bereshit» ("Génesi") bíblic en 
qué Yishaq (Isaac) no es pot fer enrera en la benedicció que ha donat a 
Ya'aqob (Jacob) per error, i després I'ha de negar a Esaw (Esaú o hirsut): 
Isaac Ii va dir: 
-El teu germa, fingint, ha vingut i t'ha pres la benedicció. 
Esaú va exclamar: 
-[ ... ] Primer em va prendre els drets de primogenit i ara em pren la bene-
dicció. 
I va afegir: 
-¿No et queda cap benedicció per a mi? 
Isaac Ii respongué: 
-L'he fet senyor teu [ ... ] ¿Que puc fer ara per tu, fill me u? (27, 35-37) 
La paraula és factum, embalum i no pas ombra. El grec va separar the-
aria i praxis; el pensament hebreu les va ajuntar. Més tard, el cristianisme 
va tornar a separar la vita contemplativa i la vita activa. Tanmateix, en ca-
dascuna d'aquestes cultures el discurs mostra, ineluctablement, el seu ros-
tre que sofreix. De tota manera, malgrat les seves deficiéncies, el Ilenguat-
ge no es pot estar d'apuntar vers la seva finalitat, que no és cap altra que 
la comunicació. El Ilenguatge és més que un testimoni de I'ésser; és onto-
logia en acte, pero per modum crucifixionis. ¿Sofreix crucificació allo real, 
o és potser la nostra gosadia de conéixer allo real la que introdueix el su-
plici? 
Sense teoria, o esquema previ del món, no hi ha manera d'atansar-nos 
al món. La virginitat fa sentor de quimera. Les teories, s'han presentat d'a-
cord amb dues modalitats: la primera inclou el conjunt d'idees que regulen 
la comprensió del món; la segona, inclou el conjunt d'idees que regulen les 
accions o les practiques. ¿Hi ha realment alguna frontera o fita entre elles?, 
¿com s'interfereixen? Aristotil, tot i el seu racionalisme, ja ens avisa, a l'Et-
hik¿ Nikom¿kheia (1 094b-1 095a) que no és gens assenyat cercar més ri-
gor en cada camp del saber que aquell que admeti la natura del tema trac-
tat. Seria forassenyat envestir la qüestió axiologica de la manera com Ga-
lile u treballa en Oiscorsi e dimostrazioni matematichi intomo a due nuove 
scienze, treball que, per cert, formula la lIei de la caiguda deis greus; o bé 
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de la manera com Newton investiga en Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica. 
La raó procede ix en determinats camps -per exemple, en els dos es-
mentats- racionalment, i així obté enunciats universals i necessaris -si 
més no durant un període de la história-; en altres ambits només opera 
raonablement, amb enunciats particulars i contingents, com passa en els 
temes morals. 
Em va colpir la visió de I'habitatge on va néixer Descartes, el 31 de 
mary de 1596, la primera vegada que el vaig visitar a la població de La 
Haye -actualment Descartes-, vila situada al sud de Tours, a la riba del 
riu Creuse. És un edifici sobri -ara museu dedicat al filósof- on la seva 
avia el va educar fins al 1607, any que ingressa en el col'legi deis jesu'ites 
de La Fleche, centre que deixaria el 1615. El 1641 Descartes va publicar 
Meditationes de prima philosophia. Només la raó és fiable, i sera absolu-
tament cert tot alió que superi el dubte radical -Segona Meditació-. Si 
s'accepta aixó, la veritat esdevé un producte purament racional de I'ente-
niment; el saber, ¿una construcció idealista? 
L'idealisme de Hegel no fa coincidir la realitat immediata (Realitat) amb 
I'efectivitat (Wirklichkeit), de manera que el seu enunciat idealista s'ha de 
formular de la manera següent: « Tot alió que és racional és efectiu i tot alió 
que és efectiu és racional». Amb tot, la raó és consciencia de si mateixa i 
d'alló altre, i aquesta estructura arrossega la consciencia cap a un mo-
viment históric progressiu. L'ésser i el pensament de I'ésser formen una 
unitat. 
La raó sola, sigui la de Newton, la de Descartes o la de Hegel, no pro-
dueix discursos suficients si es vol oferir una axiologia que satisfaci tota la 
humanitat. ¿I si miréssim la desraó i la improcedencia ni que només fos per 
combinar-les amb éls productes racionals i amb els raonables? 
El dubte cartesia, com el cogito mateix, són I'experiencia de la Ilibertat, 
de la voluntat. Cal atribuir I'error a una manca de la Ilibertat; hom és res-
ponsable deis errors perque se serveix de la voluntat al marge de I'e-
videncia. Descartes tampoc no fou un racionalista compacte. 
Pocs anys després del 387 aC, Plató va redactar el dialeg Menon e Perí 
aretes, que irromp així per boca del personatge Menó: 
S6crates: ¿es pot ensenyar la virtut?, ¿o no es pot ensenyar i només s'as-
soleix amb la. practica?, ¿o ni s'assoleix amb la practica ni tampoc no es pot 
aprendre, sinó que es dóna en els humans naturalment o d'alguna altra mane-
ra? (70a) 
La moral, ¿és assumpte del cogito o només és cosa de la hybris, o pot-
ser de la physis o de I'eleutheria?; racional no ho sembla pas gaire. En la 
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direcció més pessimista, I'italia Giuseppe Reusi (1871-1941) a I'uníson 
amb Schopenhauer i Leopardi ha sostingut antihegelianament que tot alió 
que és real és irracional, i que tot alió que és irracional és real. ¿Es capeix 
millor així I'etica? ¿Quin és I'arkhé de la filosofia seguint el Theetetas e Perí 
epistemes platónic?: 
És propi d'un filosof aquest pathós (afecció) d'esbalair-se; aquesta i no cap 
altra, efectivament, és la deu de la filosofia. (155d) 
La passió es clava en I'origen del pensar. Colmar, entre vinyes, és una 
ciutat suau d'Alsacia que guarda el museu d'Unterlinden. La pega mestra 
que conserva és el retaule d'lssenheim, que va pintar Grünewald entre el 
1510 i el 1515. El Crist crucificat objectiva la passió (pathema) , la sensa-
ció sofrent de I'huma en la desesperació per saber, sense poder mai sa-
dollar aquest delit o concupiscencia. Levinas, a De I'existence a I'existant 
(París, ed. de la revue Fontaine, 1947), descriu aquest escruiximent: 
L'étre est essentiellement étranger et nous heurte. Nous subissons son étreinte 
étoufante comme la nuit, mais il ne répond paso II est le mal d'étre. (p. 28) 
Som apatrides (Unheimlichhkeit heideggeria) des de I'origen (arkhé) i 
no des del comengament. Som substancialment a-Iagan. Hannah Arendt, 
la jueva, troba Martin Heidegger, el pronazi, el 1924. Hannah esdevé I'a-
mant d'aquest professor que la fascina. Per la seva banda, Heidegger su-
cumbeix a I'encant de la jove alumna. Així va comengar una lIarga relació 
que no es va acabar fins al 1975, quan Arendt va morir. El desig va triom-
far pel damunt del discurs, tant del filosófic com del polític. La História no 
té causalitat, afirmara Arendt; no és gens estrany. 
El pensament jueu també té valoracions positives del a-mesan o des-
mesura. Així per exemple, el profeta Y'sa'yahu (Isa'ies o «Iahvé-és-allibera-
ment,,), nascut el 760 aC, escriu en un deis textos que se li atribueixen: 
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S'ha vestit amb la túnica del castig, 
s'ha embolcallat de zel 
com d'un mantell. 
Qui I'haura feta, la pagara: 
la fúria del Senyor escometra 
els adversaris, 
els seus enemics ho pagaran; 
[ ... ] 
quan I'enemic arribara com la riuada, 
una bufada del Senyor 
el fara retrocedir. 
(59,17-19) 
Reflexions i recerques 
La sociologia comprensiva alemanya -Rickert, Simmel, Dilthey i We-
ber- utilitza l'Einfühlung (intropatia o simpatia). La raó val de ben poc -la 
racional- per a les necessitats humanes. Si la humanitat es confon amb la 
seva hist6ria, la raó no va més enlla de ser «simpatia» (en grec, syn volia 
dir «amb», i pathós significava «sentiment»; d'aquí ve sympathia, simpatia). 
El 1916, al cabaret Voltaire de Zurich va tenir Iloc la primera sessió del 
moviment Dada, que animava el romanes Tristan Tzara, nacionalitzat 
frances. Fou el reflex de I'absurditat de la Primera Guerra Mundial, aquella 
conflagració implacable i quasi imm6bil. Milers de morts per guanyar una 
trinxera que es perdia al cap d'un mes. Irracionalitat del comportament 
huma. Com a conseqüencia: inutilitat i desesper davant del lIenguatge que 
ens abandona en la incomunicació. André Breton proposa desatendre el 
cartesianisme i la mateixa 16gica, i substituir-los per l'al'lucinació, el somni, 
la demencia i la narració infantil. ¿Per ventura el dadaisme i el surrealisme 
obren les úniques portes que condueixen cap a I'axiologia? 
S6crates, al Menan (96d-100c), defensara que adherir-se a l'Agathan 
és assumpte de I'eros, per6 mai no és res segur. No comptem amb cap fo-
nament racional de I'etica. 
La ciencia no és I'única guia amb que els humans actuen correctament i bé. 
(96e) 
La virtut no és res natural en I'ésser huma. (98d) (100a) 
Plató es va imaginar, com qualsevol dictador, que tot es pot demostrar. 
S6crates, ben al contrari, fou humil, i deia que només podem cercar i cer-
car, per6 no trobar. 
El valor del a-mesan o desmesura en qüestions específicament huma-
nes també es descobreix en altres literatures. Així, per exemple, el trobem 
en el judaisme disident, o heretge, deis primers cristians, del qual Pau de 
Tars (població de Cilícia, a l'Asia Menor) fou el pensador més cabdal. 
Durant la primavera de I'any 56, sant Pau era a Ephesos i va trametre 
una carta als cristians de Korinthos que deia així: 
Germans, fixeu-vos qui sou els qui heu rebut la crida: no n'hi ha gaires de 
savis a la manera d'aquest món, ni gaires d'influents o de bona família. Ben al 
contrari, Déu, per confondre els savis, ha escollit els quiel món té per ignorants; 
per confondre els forts, ha escollit els qui són febles als ulls del món. Déu ha 
escollit gent que no compta, els qui el món menysprea, i ha escollit els qui no 
són res per anul'lar els qui són alguna cosa (Kai ta me anta, ina ta anta Katar-
gese). Així ningú no es pot gloriar davant Déu. (1 Corintis; 1, 26-29) 
Un paradaxagraphas és un relator de fen6mens, o d'esdeveniments, 
estranys i incomprensibles. Kierkegaard, en contra de Hegel, indica que la 
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paradoxa és el millor instrument per captar I'essencia d'allo huma singular. 
Paradoxa del pensament contra I'ésser; així sorgeix I'absurd, que és propi 
de I'ésser huma. Explicar la paradoxa ja és fer-Ia hegeliana, és destruir-la, 
i acabar així amb el mateix ésser huma. La moral té argument paradoxal. 
¿Qui ens donara els continguts morals i la seva obligatorietat -tan in-
substituYbles per qualsevol procés educador o antropogenic-, el lagos o 
el pathós? Després de tot aixo que he escrit, he d'admetre que estic des-
concertat i vacil·lant. 
A les Confessions, Aurelius Augustinus, o sant Agustí, escriu: 
Vaig robar sen se que la tam m'hi torcés; simplement per menyspreu envers 
la justícia. Tenia abundor d'alló que vaig sostreure. No m'interessava alió que ro-
baya, sinó I'acte de robar i de pecar [ ... ]. Hi trobava gust precisament perqué 
estava prohibit. (11,4) 
No n'hi ha prou de la raó per la moralitat. De tota manera, la lIum ra-
cional indica les conductes plausibles encara que elles no es presentin de 
manera aclaparadora. 
No hi ha cap bestia que convisqui amb els seus morts Ilevat de la bes-
tia humana; arriba fins i tot a situar els cementiris al costat de les esglésies, 
al bell mig del poble. ¿No és un senyal ben sorprenent? ¿O potser la cul-
tura s'obre cap a la transcultura? Els valors regulen la relació «jo-tu», a par-
tir de les opinions que hom rep i també de les que es creen a cada mo-
ment; pero, a part d'aquesta relació sociocultural, ¿no fan referencia, els 
valors, a absoluts (hierós) que cal encarnar en la immanencia? No comp-
tem amb una visió (lagos) sense voluntat (pathós) de veure, encarnada en 
el lIenguatge. 
A I'agost de 1835, Kierkegaard, en el seu Journal (traducció francesa a 
Gallimard, 5 vols., París, 1941-1961), hi escriu: 
Alió que necessito és saber qué he de ter, i no pas qué he de conéixer [ ... ]. 
Es tracta de trobar una veritat que sigui tal per a mi, que em permeti d'encertar 
una idea per la qual valgui la pena viure i morir. (Vol. 111, p. 38) 
En el camp de la moral, no n'hi ha prou amb la raó; a més a més, hem 
de sotmetre'ns a la decisió d'una Ilibertat compromesa. Com ha indicat 
Cassirer -La philosophie des Lumiéres; París, 1966; Arthéme Fayard, pp. 
52, 53-, fins i tot la Raó il'lustrada deixa de ser un conjunt d'idees inna-
tes anteriors a I'experiencia, i esdevé una raó que ha d'assolir el saber en 
comptes de posseir-Io. La raó passa a ser esforg; és fer, i no pas intuir. A 
les Pensées (núm. 110), Pascal afirma que tenim dos mitjans per accedir 
a la veritat: raison i coeur. En aixo es mostra anticartesia. ¿Com es pot de-
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mostrar que tot el que hi ha és racional?; el logos mai no podra expressar 
la realitat continguda en el mythos. Al cap i a la fi, el logos explica; en can-
vi el mythos vol legitimar. 
En el judaisme, el pecat o la falta no es basen en la raó, com a Grecia, 
sinó en la voluntat aracional. En hebreu, het, i també hatta't, volen dir se-
parar-se de la meta; la traducció grega deis LXX fa servir hamartia i ano-
mia per significar la mateixa cosa. Sant Pau utilitza parabasis (pas-en-fals). 
Tomas d'Aquino, en aquesta mateixa direcció, escriu a la Summa Theo-
logiae: 
La voluntat, de la qual depenen tots els actes voluntaris, bons o dolents, 
com els pecats, és la tont del pecat. El pecat es troba en la voluntat. (1, 11, q. 74, 
a.1, ad 1) 
El pecat (deficiencia) es presenta opac a la raó, i té la seva font més 
enlla d'allo racional i d'allo raonable. ¿Com pot, després, la raó assolir un 
factum tan desassistit? Com a molt, la raó fonamentara els judicis morals, 
pero mai les accions morals. Hegel, en el seu conat per racionalitzar-ho tot, 
distingeix -Grundlinien der Philosophie des Rechts; paragrafs 153 i 258-
entre Moralitat (moral subjectiva) i Sittlichkeit (moral objectiva o de l'Estat). 
Hom accedeix a al lo universal quan sotmet la Moralitat a la Sittlichkeit; 
pero, la Sittlichkeit (deures del ciutada), ¿pertany encara a la moral -als 
deures del subjecte-? M'estimo més intel'ligir la moral a copia de distin-
gir entre voluntat i enteniment. 
Amb aquest segon apartat tanco la dimensió propedeutica. Em fa I'e-
fecte que el lector ja es pot fer carrec de la problematica etica, de mane-
ra que pot comprendre el perque del camí que segueixo quan emprenc 
I'estudi deis continguts educacionals d'Occident. No faig res més que cer-
car la coherencia logico-hist6rica deis valors concrets respecte de les 
deus de la macrocivilització occidental. 
En aquest treball només vull descobrir les categories antropol6giques 
del món roma, a partir de les quals es deriven paradigmes de comporta-
ment que s'adiuen amb els valors que ens són propis. 
Cap cultura no és superior a una altra; pero la de cadascú sembla que 
convé més a cadascú que no pas les cultures foranes. Existim inelucta-
blement des d'una interpretació de tot el que hi ha. És normal, dones, que 
la nostra interpretació sigui per a nosaltres la més important. 
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El temps definitiu 
El CD-ROM i les autopistes de la informació estan desbancant el lIibre. 
Hom diria que és un fet dat i bene'it. No obstant aixó, ja no estic tan segur 
que suplantin la narració mítica, en la funció antropogenetica que té 
aquesta narració. Roma, tant la republicana com la imperial, tenia una con-
cepció de I'ésser huma com a temps que finalment assoleix el seu destí en' 
el si de la História, la qual, des d'aquell moment es transforma en repetició 
d'alló mateix, en viure secundum mores majorum. Aquesta plenitud tem-
poral té Iloc en un ubi (on) concret i succint. El locus romanus comenc;:a 
sent loculus, que aviat envaeix terres celtes, etrusques, gregues ... , fins a 
situar el limes enfront deis germanio Aquest espai té tres funcions cabdals: 
la sacra, presidida per lovis Pater (Júpiter); la bel'lica, animada pel déu 
Mars (Mart) -paper de la djihad islamica posterior-, i, per últim, la funció 
de la fortuna, o ventura, encarregada a Quirinus (Rómul, i de vegades la-
nus). Ambit de violencia, el roma. 
A I'interior de la planura Ilatina va esdevenir la narració oral, que parla 
del cordó que Iligava el present definitiu amb el preterit troia, passat genial 
i a la vegada tragic. El roma va trobar, d'aquesta manera, sentit a la con-
vivencia de poble. Virgili va recollir el mite secular, el va agenc;:ar, i li va po-
sar text escrit. Aquest mite permet comunicar-nos en la distancia, tant en 
la del temps com en la de I'espai. L'hermeneutica que faig ara i aquí ens 
apropa a I'autohermeneutica que els pobles Ilatins es varen proporcionar a 
ells mateixos, per tal de no veure's incongruents i absurds. Aixó no es 
consent. 
Del text escrit, que dóna cos al text oral, ens n'importa la parole (sub-
jecte, missatge, frase, discurs, temps present); en canvi deixo al marge 
tant el langage com la langue -sense parlant, només codis, signes, sím-
bols, sistemes; tot alió fora del fluir temporal-. Interpretar la parole no és 
una feina que es faci des de la subjectivitat individual. Cal anar cap a la 
dinamica del text i a la seva funció creadora de mons més habitables. Es 
pot entrar en el relat sempre que locus i tempus el contextualitzin. La na-
rració és d'uns, per a ells mateixos, que existeixin condicionats per les co-
oordenades espaciotemporals. 
Roma constitueix un significant que evoca record s i imatges diverses a 
cadascú. Museu Arqueológic de Barcelona: mosaic de 8 per 3,57 metres 
que representa una carrera de quadrigues, d'aquelles que es feien al circ 
de la Colonia lulia Augusta Paterna Faventia Barcino (I'actual Barcelona). 
L'auriga, dret sobre el carro, Iluint els colors del seu bandol esportiu. Els 
quatre cavalls, abrandats en la fúria de la competició. 
Comenc;:aments del segle VI. Els grecs funden la Pa la ia-Polis; després 
basteixen la Nea-Polis. Aquest enclavament es va coneixer amb el nom 
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d'Emporion (Empúries). El 218 aC hi arriben els vaixells romans -moment 
de la Segona Guerra Púnica- i comenya la romanització sota el coman-
dament de Publius Cornelius Scipio. L'any 100 aC ja hi havia la ciutat ro-
mana a la part alta del Iloc, i encara ara s'hi pot veure esculpit el símbol 
taI·lic -que indica la forya i la prosperitat- al costat de la porta que, des 
de I'amfiteatre i la palestra, dóna al Cardo Maximus. Blau del mar, blau del 
cel i blanc de la neu pirinenca. 
Provintia Narbonensis, amb les vies romanes que van de nord (Lugdu-
num i Viena) a sud (Arelate i Massilia), i, des de I'est (Forum Julii) a I'oest 
(Narbo). Glanum, a prop de la gran cru'llla de les vies romanes que fou Are-
late (amb termes -caldarium, tepidarium, frigidarium-), Iloc recol'lecte, 
adient per al repós, per al recés i per a la serenitat. Les orenetes s'hi pas-
segen, quan ve I'estiu. 
Poc aban s de I'era cristiana, els romans conquereixen l'Oppidum de 
Conimbriga, a prop de la que seria la Coimbra portuguesa, a la ruta que 
anava d'Olisipo (Lisboa) a Bracara Augusta (Braga), al nord. Muralles i fó-
rum importants. Aqüeducte. Terra sóbria que respira mar. 
Caius Julius Caesar Octavianus Augustus funda Augusta Treverorum 
(I'actual Triers alemanya). El 310, Constantí el Gran hi aixeca l'Aula del pa-
lau imperial, la Basílica, feta de rajols. Espai fastuós per a les recepcions 
imperials. La vaig visitar sota un sol lasciu. 
Voltada de muntanyes, d'oliveres i de figueres, Aphrodisias espera la 
resurrecció en la Turquia actual. Temple a Afrodita, escala filosófica, odeon, 
banys de I'emperador Adria, teatre ... Més de dues hores per veure les ru-
nes. En el mateix paral'lel que Milet, peró terra endins. La seva escola 
d'escultura fou celebre en tot I'imperi. Els núvols tenien ganes de pluja, i 
va ploure. 
EI·líptic. Sí, un fórum roma de forma el'líptica que encara conserva les 
seves columnes jóniques. Gerasa, al nord d'Amman, a la ruta que anava 
de Damasc al port d'Aqaba. Per tant, ciutat rica. L'abril obria flors grogues 
de mimosa. 
Les caravanes que venien de I'índia i travessaven Mesopotamia, per 
anar a dormir, al final, a la Mediterrania, varen donar opulencia a Palmira, 
oasi del desert de Síria. Al segle I va caure sota I'órbita romana. Passejar-
se en solitud per aquell cadaver quan clareja, significa experimentar la ple-
nitud histórica de Roma. 
1, al centre del món, la Roma Urbs, immensa, especialment Imperato-
rum Aetate. Amphitheatrum Flavium, Circus Maximus, Forum Augusti, Fo-
rum Traiani, Capitolium, Thermae Traiani, Mausoleum Divi Augusti, Mauso-
leum Hadriani, Pantheon ... No és una feina gens facil I'escarras de domi-
nar el món i cobrar-li impostas. Roma, principi i fi. Perfecta, participi pas-
siu de perficere -derivat de tacere (fer) i de per (totalment o superlativa-
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ment)-. Roma és una pe<;:a acabada, i, per tant model per a la resta de 
I'orbe i per a la posteritat. 
Alguns record s evocats, a I'atzar, pel nom de Roma. 
Abans de Roma, poblaven la península italiana, celtes, etruscos, i, a 
partir del segle VIII aC, grecs, que ocuparen el sud -temple de Paestum-. 
El Latium, planura estreta travessada pel Tíber, cau sota les influencies de 
grecs i d'etruscos. Les gentes, a I'epoca republicana, organitzen la socie-
tat com a patricis; dessota, s'hi situen els plebeus, que de fet són majoria. 
La gens agrupa ciutadans sotmesos a I'autoritat del pater familias, que 
n'és, alhora, cap, sacerdot i jutge. Esclaus i clients (ciutadans Iliures, pero 
no patricis) completen les diverses gentes. Les famílies riques governen la 
República Romana. 
En comen<;:ar el segle 111 aC, Roma sotmet la Italia meridional. Cartago 
reacciona, pero la victoria és romana. Sicília i Sardenya esdevenen provín-
cies. Escipió triomfa a Zama contra Anníbal. Final de la Segona Guerra PÚ-
nica. Els romans conquereixen -segle 11 aC- Macedonia i Grecia. La Ter-
cera Guerra Púnica destrueix definitivament Carthago. Hispania i la Gallia 
cauen sota el domini de Roma. Al segle 1 aC, Roma domina el nord deis 
Alps (Gal'lia transalpina), Asia Menor i Síria. Després de la batalla d'Ac-
tium, els romans converteixen Egipte en una província més. El Mediterrani 
esdevé "Mare Nostrum». 
Cap el 200 aC, I'exercit roma tenia un milió d'homes. Juli Cesar aprofi-
ta la crisi de la República per agafar el poder. Un cop conquerida la 
Gal'lia, el 53 aC, només li queda I'alea jacta esto Dictador amb el títol d'lm-
peratar o general en cap deis exercits. El 44 aC mor apunyalat per defen-
sors de la República. Tot seguit, Antoni es casa amb Cleopatra i es queda 
Egipte; Octavi August administra Italia. La batalla d'Actium dóna tot el po-
der a Octavi. El 29 aC mor la República, tot i que es mira de guardar les 
aparences republicanes. El senat concedeix a Octavi el títol d'Augustus, 
nom reservat als déus. Caius Clinius Maecenas, arist6crata etrusc, minis-
tre i amic d'August, protege ix els escriptors Tit Livi, Virgili, Horaci, Ovidi, 
Sal'lusti, Varró ... Roma, l'Urbs, arrossega ja més de set segles d'historia; ha 
deixat de ser una població de camperols i ha esdevingut una urbs monu-
mental hel·lenística. Quasi un milió d'habitants, sense comptar els esclaus. 
A més, la batalla d'Actium va representar el triomf d'ltalia sobre la vella 
Roma. La Campania és rica en blat, oli i vi; les seves villae traspuen luxe. 
El Laci alimenta l'Urbs de verdures i fruita. Tot i aix6, el poble planer sobre-
viu en la pobresa; a la ciutat de Roma la gent viu a les insulae insalubres. 
Dues grans arees diferents sota la Roma imperial: la d'Orient, on es 
parla i es pensa en grec, i I'occidental, que es comunica principalmen en 
Ilatí. Persiste ix el model hel'lenístic engendrat per Alexandre Magne. L'art 
roma és el resultat del maridatge entre I'art etrusc i I'art greco 
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Mort Octavi August, I'any 14, el succeixen quatre emperadors de la fa-
mília JÚlia-Claudia. Després vénen els Flavis, els Antonins - Traja, 
Adria ... -. El segle 111 es ressent de la invasió més o menys pacífica de po-
bies germanics; I'imperi es "barbaritza". Constantí i Teodosi frenen I'es-
fondrament (segle IV). Al capdavall, a finals d'aquest segle IV, els germa-
nics i els huns -nomades asiatics- suprimeixen de fet l'lmperi roma 
d'Occident. Odoacre destrona I'últim emperador, el 476, un nen de deu 
anys, Romulus Augustulus, que ja vivia a Ravenna. L'lmperi roma d'Orient 
no caura fins al 1453, a mans deis turcs. 
La meditació entorn de la vida, la passió i la mort -sense resurrec-
ció- de Roma ens porta tristesa i malenconia. Ciceró, al qual Antoni (el de 
Cleopatra) va fer assassinar, el 43 aC, havia redactat Tusculanae disputa-
tiones; es tracta d'un dialeg entre un discipulus i un magister en qué s'en-
foquen la mort, la tolerancia, el dolor, la curació deis mals, I'agitació de I'a-
nima i també el gaudi. Situar-se al costat deis déus és superar la por, i so-
bretot la basarda davant la mort. Amb aquest taranna m'hauria endinsat en 
I'enfonsament de la historia romana. 
Pero no tothom es consola de la mateixa manera, amb raons. Per 
aquest motiu, Loukianos de Samosata (població de Síria), del segle 11, va 
escriure Mimes des courtisanes (versió francesa, il'lustrada extraordinaria-
ment per Picasso), obra en la qual es proposa el consol que regalen els 
cossos vius i luxosos de Corinna, Leaina, Chrysis ... , i així fins a trenta vo-
luptuositats amb qué obsequia I'amor físico Llucia fou un roma d'Orient que 
va transmetre I'heréncia grega al marge de Socrates, Plató i Arist6til. La raó 
no consola ni el marriment ni el dolor de I'anima; en canvi les delícies cor-
porals sí que els alleugen. La magia del paganisme grecoroma ha encisat 
a més d'un occidental; aquest és el cas de Gabriel Matzneff (Maitres et 
complices; París, J.C. Lattés, 1994; 314 pagines). 
Del si de la civilització lIatina, en va sobresortir l'Eneida, que va mirar 
de detectar-hi la categoria antropologica més gran que permeti intel'ligir, 
en el seu nucli, la Weltanschauung deis romans. ¿Com es concep el tem-
pus hominis, el córrer de l' home-temps? 
L'edició Teubner -Leipzig- de la literatura grega i lIatina, Bibliotheca 
Scriptorum et Romanorum Teubneriana, en lIatí, és la més completa. Pero 
per a l'Eneida, m'he servit normalment de la traducció francesa de Mauri-
ce Rat. (París, Flammarion, 1965), de la versió al catala de Miquel 001<;: 
(Barcelona, Alpha, 1958) i, evidentment, de I'original lIatí. 
Guerra de Troia. L'aqueu, o grec, Ulisses va tenir la idea del cavall de 
Troia. I ell mateix s'hi va posar dintre. Els troians dormien, quan, reunits els 
aqueus de dintre la panxa de fusta amb els aqueus de les naus, varen fer 
explotar el final d'aquell empori i d'aquella cultura. Enees és un deis pocs 
troians que aconsegueixen escapolir-se de la ciutat moribunda; per alguna 
cosa era fill d'Afrodita. En arribar a Italia, fundara una Troia nova i millor, ja 
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que sera immortal com els déus. Una vegada establert a la riba del Tíber, 
Enees es casa amb la filia del rei Latinus -origen del poble lIatí-. Roma 
és més una refundació de Troia que no pas una fundació própiament dita; 
la fraternitat romana neix de la violencia troiana. ¿Per ventura tot I'edifici 
polític no s'assenta sobre el fratricidi? 
Mecenas, una mica més gran que August, fou I'eminencia grisa de 
I'emperador durant alguns anys. El seu ministre de Cultura, que diríem ara. 
Va saber descobrir escriptors cabdals, i els va posar al servei del nou re-
gim imperial. Virgili i Horaci. 
Publius Vergilius Maro va néixer prop de Mantua (Mantova, a la Llom-
bardia), el dia 15 d'octubre de I'any 70 aC, en una zona camperola envol-
tada de suaus turons. Quan tenia dotze anys es va traslladar a Cremona 
per fer els primers estudis; a Mila i a Roma s'inicia en la literatura grega i 
alexandrina, sense deixar la filosofia, la história, les matematiques, les 
ciencies naturals i la medicina. Abans de l'Eneida va escriure Bucolica, 
deu poemes idíl·lics inspirats en Teócrit, poeta grec de Sicília. A la prime-
ra bucólica un pastor s'adrega a Octavi August i I'adora amb aquestes pa-
raules: «Deus nobis haec otia fecit» (un déu ens ha regalat aquesta pau 
de qué gaudim). La quarta bucólica celebra que aviat arribara un nen que 
sera presagi d'una epoca nova i aurea. 
Al cap d'un temps, alguns cristians varen creure descobrir en el text 
una profecia de la vinguda de Jesucrist; peró Virgili feia referencia senzi-
lIament a la nova generació romana que objectivaria la plenitud deis 
temps. Entre els anys 37 i 29 redacta les Geórgiques dintre de la tradició 
del grec Hesíode -Erga kai hemerai--, del segle VIII aC. El sentit de I'és-
ser huma és viure en harmonia amb la natura: 
Felix qui potuit rerum cognoscere causas. (2, 490) 
Peró I'obra que ara ens interessa és l'Eneida, que va compondre entre 
el 29 i el 19. Quan li faltava poc per acabar-la va anar a Grecia i a l'Asia 
Menor a fi de coneixer directament algunes de les contrades que descri-
via, per tal de donar els últims retocs a I'obra quan tornés. Va emmalaltir 
quan feia camí cap a Megara, i va haver de fer lIit a Atenes; August, que 
aleshores tornava d'Orient, el va convencer perque retornés amb ell a 
Roma. Al cap de poc d'arribar al port de Bríndisi (la grega Brentesion i la 
Ilatina Brendusium) moria; era el 22 de setembre de I'any 19 aC. La seva 
tomba es va situar a la ruta que va de Napols a Pozzuoli (en Ilatí Puteoll) , 
un port de la Campania. 
L'Eneida es compon de dotze Ilibres, i cadascun d'ells conté entre 700 
i 900 versos, lIevat de I'últim, que és una mica més lIarg. Al bell mig de la 
narració, al Ilibre sise, hi ha el tema del sentit del caminar, del peregrinar, 
de I'existir; a Cumes (Kumai en grec), al sud d'ltalia, Enees baixa a I'infern 
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a través del Ilac Avern (Avernus, en Ilatí) per indicació de la Sibil· la. Alla, 
se li revela el significat de la historia deis romans. L'Eneida no té cap altra 
finalitat que fundar la civilització definitiva, en la qual el temps esdevé per-
duració. Ulisses planta cara als obstacles per poder retornar a la patria; 
Enees, al contrari, fuig de la patria, Troia, perque ha de fundar una ciutat 
nova i perfecta en el ventre de la Historia. 
Al contrari d'Abraham, que va fugir sense re pos de la Historia perque 
volia arribar a un port perfecte, pero ignot, situat més enlla de I'espai i del 
temps. Enees és la voluntat de crear el destí, que s'encarnara en la ciutat 
deis set turons. Enees personifica les virtuts definitives: disciplina, reflexió 
i prudencia, virtuts deis iuniores enfront de les deis seniores. 
Les epopeies posthomeriques ja havien explicat les peripecies de I'E-
nees troia. Cap al 500 aC, a Occident, es parla del viatge d'Enees. Els 
etruscos i el Latium coneixen les proeses fundadores de I'heroi troia. Poe-
tes i historiadors lIatins anteriors a Virgili esmenten aquell Enees que fa 
possible que la potencia de Troia sobrevisqui a Roma. Així doncs, Virgili no 
fantasieja subjectivament, sinó que es basa en la percepció col'lectiva que 
el poble roma tenia d'ell mateix. El mite és ancestral i no pas una ocurren-
cia que surti de la biografia de Virgili -de la bioquímica del seu cervell i 
de I'endocrinologia, treballades per la societat-. 
El viatge d'Enees constitueix una iniciació, com els Misteris d'Eleusis. El 
recorregut en I'espai representa el trajecte que va del Khaós troia al sen-
sus vel mensura existen tia e, que és Roma. El punt culminant de I'expedi-
ció, com he dit, es troba en el Ilibre (cant) VI amb el descens a l'lnfern; per 
cert molt més significatiu que el cant XI de l'Odissea. El pare d'Enees li re-
vela, a aquest, el significat de la metensomatosis (més enlla del simple es-
tar en el cos), d'inspiració pitagorica, a la qual es veu sotmes. La raga ro-
mana espera expectant la seva realització decisiva. Aquesta filosofia de la 
historia no repeteix la de l'Odissea, que és cíclica, concepció que varen 
seguir els pitagorics i els estoics, sinó que comporta una visió progressiva 
que es dirigeix cap al seu súmmum i saturació intramundans. Tot apunta 
cap a un present sensible, tangible, i tan cabdal que el futur només podra 
consistir en insistencia i recaiguda. 
Els antecedents de Roma no passen de ser esbossos, assaigs i esbo-
rranys. Virgili pel seu compte veura la pletora i plenitud en Octavi August, 
pero aixo és circumstancial dintre d'un mite que precisament explica com 
el dard antropologic encerta el blanc de la rodella en el civis romanus i en 
la Res Publica Romae. El detall de cada ciutada és delirium i dementia; la 
ratio habita en la totalitat, en el funcionament de l'lmperi. Autoritat, tradició 
i religiositat són categories romanes que fan de suport a la totalitat pres-
cindint de les partícules -individus-, que sois aconsegueixen significat 
en el si del tot polític realitzat. La fundació de la polis grega es podia re-
petir aquí i alla; en canvi no es podia repetir la fundació de l'Urbs, ja que 
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aixo és quelcom sacre que només es produeix una sola vegada i que ja és 
per sempre. 
¿Com s'acoloreix la temporalitat en Hegel -Phanomenologie des Geis-
tes i Die Vernunft in der Geschiste--, una vegada completada la historia?; 
la seva perspectiva ens ajudara a comprendre el temps antropologic deis 
Ilatins. El temps ja només es pot pensar en present, perque no queda res 
per fer. El valor del preterit (periple d'Enees) es fa, tot ell, en el present (Ab 
Urbe condita) , i, per tant, I'esdevenir es reduira a donar per bo el present 
per modum perpetuitatis (d'acord amb la perpetuació). 
Qualsevol possible escatologia ha desaparegut; no es compta amb 
cap altre sentit del temps que el present. El present ha esdevingut Present 
Absolut, Urbs romana, que és definitiva. Allo últim i concloent té lIoc en el 
món en aquell precís punt en que es reconcilien finit i infinit. No hi ha cap 
altre éskhaton que la Roma histórica que ha arribat a la plenitud. Allo defi-
nitiu és immanent al món. Enees es va limitar a esperar la realització de 
Roma, pero mai no va viure l'esperanQa, o salt, des d'aquí cap a més enlla. 
El món que havia d'arribar ja és aquí: Roma, republicana i imperial. Ni 
memoria ni tampoc imaginació creadora; n'hi ha prou amb presencies, 
sentides, percebudes, enteses i estimades. 
El text bíblic del «Bereshit» (<<Genesi») comenQa dient que Elohim va 
crear (barah) el món. Així com Be-reshit (inici o comenQament de quelcom) 
no inclou la noció de no-res, Barah implica que no hi havia res, i que de 
cop i volta hi ha alguna cosa. Entre Elohim i el món, s'hi interposa la se-
paració radical del no-res. La separació entre Déu i el món és absoluta. El 
món, en la literatura hebrea, no abasta I'origen (arkhé o Grund) de la seva 
existencia, inclosa la moral. Déu és tant un altre, tan diferent, que només 
es pot concebre com a no-res. L'ateisme és un moment de la religió. L'an-
tropologia Ilatina se situa a les antípodes de I'hebrea. Allo que hi ha, exis-
teix des de sempre, i els déus formen part d'«alló-que-hi-ha»; han tingut un 
naixement en el si de I'immens conglomerat, definit per la interrelació. 
A I'exterior, no hi ha res, ni tan sois el sentit. Roma ho mesura i ho ex-
plica tot tan bon punt ha arribat a la historia després d'una gestació i d'un 
part, veritablement accidentats, difícils i durs. 
Roma, I'exit definitiu, sembla que ja és a I'abast de I'esperar. Roma és 
Troia, pero per sempre més: 
Si mai entro en el Tíber i a les planes ve'ines del Tíber [ ... ], farem que aques-
tes ciutats promeses de temps enc;:a a la meva rac;:a [ ... ] i aquella que varem dei-
xar, siguin pel cor una sola Troia. (111, 499-544) 
Troia i Roma se situen en un mateix nivell. L'ésser no és eternitat. 
Aquesta tesi la va defensar Heidegger des de 1927 -Sein und Zeit; Frank-
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furt, Klostermann, 1977-. Punt de sortida i punt d'arribada combreguen 
en la temporalitat de I'ésser; allo que esdevé a Roma és que la historia ja 
només pot viure del present, de tan turgent que és aquest present. No hi 
ha res a esperar. Fora del decurs temporal, el buit. Tot esta pensat sota 1'-
horitzó del temps. 
A la quarta de les Eglogues o Bucoliques (Bubolica) , hi podem lIegir 
aquest vers sibil·lí: 
Magnus ab integra saeculorum nascitur ordo. 
Heus aquí que comen9a el gran ordre deis segles. Com he remarcat 
abans, no és cap profecia pagana sobre Jesús, sinó el resum de la matei-
xa Eneida. Oestrucció de Troia, esfor<;: creador, Roma portadora de I'ordre 
deis segles. Només es compta amb el temps, pero aquest temps produeix 
un present exaltant, suficient, definitiu. L'ombra de la gran Lloba i la ma-
jestat del poble roma són la vocació de la historia; I'una i I'altra constituei-
xen la regulació del món. 
En el dotze i últim lIibre de l'Eneida, Júpiter assegura: 
Faré que tots siguin Ilatins, parlant tols la mateixa lIengua. Naixera una 
raga [ ... ] que superara en pietal als altres homes i fins i tot als déus. (XII, 822-
869) 
El preu de la plenitud romana és la destrucció de Troia. Hector crida 
així a Enees en veure que es cala foc a la ciutat: 
«Ai fuig!, fill d'una deessa, i salva't d'aquestes flames. 
L'enemic s'ha fet I'amo deis murs, des de tota la seva algaria Traia s'ensorra. 
[ ... ] 
Cerca altres mural les, imponents, 
que aixecaras després d'haver recorregut els mars". (11, 264-310) 
La reina Oido de Cartago constata en el seu dolor que el destí d'Ene-
es no és el retorn, sinó el progrés: 
«¿Per qué cuitaries a fer-te a la vela [ ... ] si no cerquessis terres estranyes i 
casals desconeguts [ ... ] ¿Fuges de mi? (IV, 270-319) 
Troia ja no existeix. Oido i Cartago són un obstacle. Roma és I'únic sen-
tit del temps; i Roma no és I'eternitat, sinó aquell punt temporal que per-
met de comprendre el transcórrer del temps total. La durada no té causa 
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final que habiti fora de la historia; Francis Bacon, al Novum Organon (tra-
ducció de PUF, París, 1986), diu que aquesta causa final és totalment inú-
til (lIibre 11, aforisme 2, pp. 186-'187), fins al punt de corrompre les mateixes 
ciéncies. El mite roma considera la finalitat com a indispensable; ara bé, 
es tracta d'un designi intramunda, finit, per molt definitiu que sigui. 
La paraula lIatina existentia, que Heidegger tradueix a I'alemany amb el 
mot Dasein (ser-aquí), ni en lIatí ni en alemany no inclou cap mena de re-
ferencia al subjecte. L'existencia és historia, pero no una historia d'algú -
d'una consciéncia-, sinó un simple procés que mena cap a la perfecció 
romana, tot i que sigui amb penes i treballs: 
Finalment hem assolit els ribatges fugissers d'ltalia. (Eneida, VI, 34-77) 
El «Mai més» 
Un text i, tanmateix, una simfonia inacabada de parafrasis. Una sola To-
rah hebrea, i generacions i generacions interpretant-Ia; per comen9ar, el 
Talmud, i després els Midrashim medievals i la mística de la Kabbalah. No-
més de la paraula Bereshit -primer mot de la Torah-, en tenim unes 700 
interpretacions. El text bíblic, en ser Geistesgeschichte, no demana expli-
cacions (Erklaren), sinó exégesis (Verstehen), ja que no és un missatge 
tancat; la Bíblia, ben al contrari, en ser arqueologia és també prospectiva 
antropologica. Per aquest motiu no es pot sotmetre a la ciencia, ja que la 
ciéncia explica un fenomen solament des deis seus antecedents. En can-
vi la Bíblia s'exhaureix apuntant cap a I'horitzó satisfactorio 
Amb aquest mateix taran na jo Ilegeixo Virgili. La seva Eneida és una re-
cerca de significació; i aixo precisament me'n sedueix, pero no em fa ni 
fred ni calor I'explicació sociohistorica que explica per qué existeix aquest 
relat Ilatí. 
El Ilibre quart explica la tragedia de I'amor entre I'individu -la reina 
Dido- i la col'lectivitat -Enees-. Aquest personatge existeix en funció 
de la Roma irrevocable; la seva tendresa i atracció per Dido no compten, 
perqué la societat emergeix sobiranament pel damunt deis individus de 
carn i ossos. Quan Enees deixa Dido, ella, dolguda, I'escridassa així: 
,,1 no et retine més ni rebato les teves dites: vés-te'n, continua cap a Italia a 
mercé del vents, mira de trabar el teu regne a través de les ones. [ ... ) i quan la 
freda mort haura separat de I'anima els meus membres, pertot arreu seré al teu 
costat com una ombra». (IV, 366-499) 
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Encara més fort. Es defensa que només la mort de cadascú fa possi-
ble que es generi al lo que és valid socialment. 
Aleshores, la infeliQ Dido, aterrida pels fats, invoca la mor!: li fa fastic de veu-
re la volta del cel. (IV, 450-453) 
No n'hi ha pas prou amb la supressió imaginativa perqué Roma quedi 
fundada; a més a més, cal provocar la mort d'allo individual. Sacrifici de 
cadascú en funció del tot, del populus, Si persistís I'individu, no tindríem 
societat romana. 
I Dido s'ha de su'icidar: 
,,1 tu, allunya el dolor amb el ferro n (IV, 545-550) 
La negació del jo desemboca en el nosaltres Ilatí. 
I les serventes veuen com cau damunt del ferro, i I'espasa escumosa de 
sang i les mans envermellides. (IV, 651-695) 
Ara, Roma ja és possible. El «mai més res realment nou» és qüestió de 
la civitas romana, especialment de la imperial d'August, pero de cap ma-
nera pertoca a la carn individual de la ciutadania. El present etern és un 
espai historie en el qual a cadascú li és donat de realitzar-se, a fi de de-
sapareixer després. Aquest tocar-el-dos fins i tot pot coincidir amb la Frei-
tod de que va parlar Hans Jonas a Le oroit de mourir -versió francesa 
d'editorial Payot et Rivages, París, 1996, p. 17; en alemany: Insel Verlag, 
Frankfurt am Main, 1985-. Així també Séneca se su'icida I'any 65 per or-
dre de Neró. 
De Providentia, del mateix Séneca, obra redactada el 63, fa veure com 
el ciutada ha de viure Iliurat a la societat; n'ha de tenir prou amb el nec ser-
vio, sed assentior per sentir-se equanimement feli y. El Dasein heideggeria 
inclou 1'«Ara-del-temps» com a obertura, encara que I'individu rebi la clau-
sura de la mort com a amenaya imminent i ineludible. 
El temps lIatí és axiologicament presencia, malgrat que els cives roma-
ni acabin tots, I'un darrera I'altre, al coemeterium (del grec Koimeterion, 
dormitori; dormitori deis morts per als cristians). La mort, o tancament, deis 
ciutadans és ben bé la mateixa condició de possibilitat de I'obertura al tot 
roma. Dido mor a fi que Enees visqui, o sigui, perqué Roma, la definitiva, 
visqui. I Enees, com a desig individual també es mor en abandonar I'esti-
mada Dido, ben trist, per tal que visqui aquell Enees de destí universal. 
La mort de I'ésser huma de carn i ossos no introdueix cap desmesura, 
ja que, en la línia de Cioran, no es compta amb il·lusions -tot és dat i be-
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ne'it-, i quan no hi ha res a esperar, la desesperació no és possible. Roma 
viu malgrat la mort «in-significant» de Séneca. 
L'esto'icisme dóna a Séneca un taran na adequat. Emil Michel Cioran, a 
nivell semblant, redacta les ratlles següents, a Ecartelement (ed. Galli-
mard), després de visitar un cementiri: 
Devant cet entassement de tombes, on dirait que les gens n'ont d'autre sou-
ci que de mourir. 
No solament I'imperi va concebre I'eternitat de l'Urbs, va passar igual 
durant el període republica; i es veu en el De Re publica de Ciceró, re-
dactat entre els anys 54-51 aC, on podem Ilegir: 
Una ciutat s'ha de constituir de tal manera que sigui eterna. (3, 23) 
La Res publica es va assentar sobre els mores maiorum, deis quals era 
dipositari el Sena tus. L'emperador estoic Marcus Aurelius Antoninus, que 
morí I'any 180, a la seva obra Ta eis heauton (Pensaments per a un mateix) 
escriu: 
Ek sou panta, en soi panta, eis sa panta. (IV, 23) 
Tot ve de tu, tot és en tu, tot retorna a tu. Temps i eternitat s'ajunten. 
L'Enees de carn i ossos s'abrac;:a amb l'Enees etern que funda Roma. Pa-
lingenésia que té un referent constant: la perfecta civilització Ilatina. La 
Ratio -Enees- i no pas la passio -Dido- permet de constituir un Es-
tat, una memoria inextingible, a partir d'un munt de pobles i de cultures. 
El final de la República (segles 11 i 1) se salva precisament amb aquesta 
1I·lustració. 
Val la pena fer referéncia a La Raison de Rome de Claudia Moatti (ed. 
Seuil) si es vol precisar la situació cultural que va permetre redactar I'E-
neida. També fa servei el De Architectura, de Marcus Vitruvius Pollio, en-
ginyer d'Octavi August, el qual, en deu capítols, presenta I'equilibri inalte-
rable de Roma, que s'objectiva en I'arquitectura i en I'enginyeria militar. La 
primera edició d'aquest tractat data de 1486. Roma, a la manera de Khro-
nos, devora els seus planc;:ons a fi de ser imperible. Roma no fantasieja el 
futur; el vol com a realitat present. No es compta amb cap altre esdevenir 
que no sigui la continu'itat del moment. La civilització lIatina s'autopercep 
com a condició perqué aparegui i desaparegui tota la resta. Natura non 
nisi parendo vincitur, deia Francis Bacon; de manera semblant calia pro-
cedir amb Roma. Roma va configurar el paradeigma. 
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El temps esta afectat per la precarietat. Sant Agustí va descobrir en 
aquesta precarietat un signe de la dependencia ontologica; en canvi Hei-
degger es limita a veure en allo efímer del temps el destí de I'ésser huma 
condemnat a I'angoixa de la seva finitud. L'«Ésser-en-el-món» fa que la 
mort de cadascú il'lumini el present. La passió i mort de l'Enees que aban-
dona Dido engendra l'Enees que funda Roma, la presencia per sempre. 
Em sembla que amb aquest esperit es pot lIegir Einführung in die Me-
taphysik de Heidegger. El present de la cultura del Latium és la possibili-
tat de possibilitats. Aquestes últimes són inexorablement passatgeres i fu-
gisseres. ['ésser rama no té consistencia més enlla, sinó que consisteix en 
el fet de possibilitar allo transitorio 
La pintura de Cézanne és un vermell que sagna, un blau que tran-
quil'litza i un grac que desitja; un quadre seu empaita sense defallir la re-
alitat perduda. ¿Des d'on?, des del pas del temps. Roma es va limitar a de-
finir-se com a temps que possibilita els diversos temps. 
De tata manera, la Ciutat Eterna es planteja al final d'una aventura que 
comenga amb un exili. Cal abandonar Traia, que ja és morta. 
«1 caigué la superbia ílion [ ... ], els auguris divins ens impel'leixen a cercar 
lIunyans exilis i terres desertes [ ... l, i deixo plorant les costes, els ports i les pla-
núries de ma patria, on hi hagué Troia". (111, 1-30) 
Traia és historia. No comptem amb Metafísica. Desconstrucció de De-
rrida; el dir ha deixat de ser el portaveu metaempíric del sentit. Enees plo-
ra sobre I'aspra evidencia. I vinga peregrinar cap allo segur, cap al lo pal-
pable i visible, i no pas vers al lo etern metahistoric. Al capdavall, fer camí 
esdevindra una dialectica positiva, pero soleada de contradiccions dolo-
roses. 
El Way of lite reporta contrarietat fins que no s'assoleix el terme. 
«A través d'atzars diversos i de tantes situacions crítiques, ens n'anem cap 
al Laci, on els fats ens mostren habitatges tranquils: alla justament resuscitara el 
regne de Traia". (1, 175-210) 
L' Eneida es compren com a Geistesgeschichte i com a. Geistesk8.mpfe. 
El Dasein (Uestar-aquí-huma") historie abasta el món, tot el món (Welta/~ 
amb el lIenguatge, amb la narració, per la senzilla raó que el constitueix 
lingüísticament. 
L'Eneida estableix Roma a manera d'horitzó últim. 
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QUADRE 1 
ceDel jo al nosaltres» 
Troia destru'ida, Roma Negació de l'Enees amant Advertiment de l'Enees 
és cosa de no-res. de Dido. fundador de Roma, s[m-
bol de la realització de 
El jo d'Enees no passa les possibilitats intrahis-
de ser simple possibi- tariques. 
lita!. 
La PMnomenologie des Geistes de Hegel és un saber sobre I'expe-
riencia de la consciencia -Enees-. A Roma, la História assoleix el seu 
zenit; no es compta amb distinta ontogenesi. Tot es dóna en alió provisio-
nal. No cal esperar cap altre Absolul. Roma acaba el procés históric, i amb 
aixó arriba la pau de la unitat, en haver-se marginat les contradiccions. La 
societat romana acaba sent escatológica. L'ésser huma no disposa d'una 
estada diferenl. La finitud queda així realitzada. Roma es transforma en 
I'éskhaton de I'ésser huma. No ens és donat cap altre Absolut que no si-
gui la presencia del present. ¿Els déus?, són simples trossos de l'Urbs. 
Aquest és I'espai on edificaras, Enees, la teva ciutat, aquest és el Iloc de 
repas deis teus fatics [ ... ) 
Varen albirar a la Ilunyania unes mural les, una fortalesa, algunes poques es-
tances, que el poder roma ha igualat, després, als destins celestials. (VIII, 35-
100) 
L'anthropos abasta la seva plenitud, entesa com un arribar a ser alió 
que ja és en si mateix; és a dir, com a possibilitat histórica. El món és un 
món interpretat en el Ilenguatge, i aquest només és huma. 
El roma esta convenc;:ut que el temps només es pot pensar des de la 
presencia, des de la presencia del present i no pas des de la presencia de 
realitats ultrahistóriques. Peró passa que no tot present gaudeix de presen-
cia. Roma sí, ja que"és ousia, i per tant parousia; desconeix la apousia o 
absencia. El temps deis Ilatins no és quelcom en si mateix, sinó que és 
condició de possibilitat deis esdeveniments. Tot queda mesurat a partir de 
l'Urbs. L'Urbs s'especifica mitjanc;:ant el seu retornar constantment sobre 
ella mateixa; d'aquesta manera es configura com a present de la pre-
sencia. 
El Carpe diem de les Odes (1, 11,8) d'Horaci, veritable etica-estetica de 
I'existencia, s'inscriu en aquesta doctrina del temps Ilatí. Preeminencia 
d'alló sensible que capta el món abans que el món esdevingui objecte. La 
consciencia sensible només sap una cosa del món: que el món existeix. 
Només compta el present. Tanmateix, hi ha percepció, ja que previament 
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disposem d'obertura. Don Juan riu de les promeses perqué no pertanyen 
al gaudi del moment, tal com fa també Casanova, que en les seves memó-
ries publica el seu lema Sequere deum. Aquest déu no és cap altre que 
aquell que viu en I'instant del plaer. Els encants de la bona taula i I'encís 
del IIit s'adiuen completament amb la Roma imperible. El fast-food no pot 
ser roma, perqué és fútil, frívol i negligible; el bon apat, al contrari, sí que 
té sentit en els IIatins, i així també la passió física, entesa com a avinguda 
deis sentits. Els sentits només coneixen I'instant. 
¿Entorn de qué s'organitza Roma?, al voltant de I'autoritat, que és una 
maquina per civilitzar i per administrar. L'auctoritas romana permet que el 
món esdevingui coses, res. El territori requereix fronteres, les quals confo-
nen espai i dret. El mare nostrum objectiva aquest enfocament. L'imperia-
lisme roma no es pensa; es realitza. Séneca va remarcar que la saviesa no 
és in verbis, sinó in rebus, en la real realitat d'alló quotidia. El mateix san 
Pau de Tars, impregnat de cultura romana, a la seva carta als cristians de 
l'Urbs, aconsella: 
Que tothom se sotmeti a les autoritats que tenen el poder, perqué tota au-
toritat ve de Déu, i les que de fet tenim han estat posad es per ell. (XIII, 1) 
La qüestió del temps per als romans es palplanta a partir del temps 
mateix i no pas des de I'eternitat. La consisténcia del temps roma es basa 
en I'autoritat; sense autoritat el temps aniria a la deriva. Descartes, en una 
carta a Cristina de Suécia -20 de novembre de 1646- estableix, seguint 
aquesta línia, que només la voluntat és a /'abast de I'ésser huma. D'es-
quena a alió etern, sois ens resta el poder decidir. 
Históricament, només la forga estableix el dret. El dret és una qüestió 
de decisió, peró no la decisió del gangster o del tira, sinó la decisió de 
I'autoritat o poder legitimat. La legitimació a Roma no és moral com en el 
judaisme, sinó que és factica. El dia 16 de gener de I'any 28 aC, es con-
cedeix a I'emperador Octavi el títol religiós d'Augustus, que volia dir 
«aquell que porta amb ell I'auctoritas». Des d'aquest moment ja sera Im-
perator Caesar Oivi filius Augustus. La virtus, clementia, iustitia, pietas es-
devenen característiques de I'autoritat imperial. Virgili, i també Horaci, han 
preparat aquesta Ara pacis Augustae. La dimensió sacerdotal del basileus 
de Bizanci no fa res més, al cap d'uns segles, que confirmar el valor sa-
grat de I'autoritat política. Aquesta autoritat transforma el present en eterno 
L'auctoritas proporciona seguretat en el IIiscar de I'existéncia. Accident, 
mort i infern individuals són petiteses quan es viu sota una autoritat. ¿Paga 
la pena continuar vivint? Del fet de ser aquí, ¿se'n deriva que cal continuar-
hi? Heine va escriure que el somni és una bona cosa, que la mort és mi-
IIor, peró que no hi ha dubte que més valdria no haver ni tan sois nascut. 
¿Per qué és millor la lógica absurda de la mort que la lógica absurda de 
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la vida?; la res posta romana sorgeix rotunda: el finir del ciutada no comp-
tao Roma és eterna perqué és un present sempiterno L'«ésser és», va as-
segurar Parménides a Perí Physeos. Roma no pot morir. És aquí amb tota 
la seva plenitud. El plaer prové d'estar d'acord amb Roma. Franyois Villon 
(Franyois de Montcorbier) es va rebel'lar en contra del destí, en contra de 
I'estupidesa i de la corrupció, perqué ja no va poder viure -encara que 
aixo passés a fora de temps- en el si de la Roma infrangible, la d'August, 
que convidava a viure de la moral deis avantpassats. 
Enees és el prototip de les virtuts romanes: allo públic, la disciplina, la 
reflexió, el seny, el respecte als déus tradicionals. Sensació, percepció, de-
cisió. Present. Un present que s'eternitza en la línia deis mores maiorum. 
Reiteració. El futur desprove'it de repetició no és res més que mort. 
Desenllay 
Al lIarg d'aquestes pagines hem Iligat idees amb idees. Laqueus (en 
Ilatí «llay») darrera laqueus a fi de tenir les idees enllayades. Hem arribat 
al punt de desfer-nos del producte, que deixem com a simple objecte. I ja 
s'ho fara. Així doncs, desenllay. Ja pertany al públic. Es talla, d'aquesta 
manera, I'últim nus. 
M'havien explicat -i, ingenu de mi, m'ho vaig creure- que la victoria 
de la democracia, que I'éxit benéfic de la tecnociéncia, que el triomf deis 
drets humans i també I'eficacia i la bondat de la raó, eren coses que ens 
esperaven a la cantonada. Pero el fracas i la barroeria de la Ilum de la 
11'lustració han portat la desesperanya en la racionalitat. N'hi ha prou amb 
fer un cop d'ull a I'entorn. I facilment ens emparem en el "de omnibus du-
bitandum est", amb el qual Kierkegaard s'esforyava per rebutjar el seu 
enemic Hegel, que es va imaginar que podia abastar tota la realitat amb la 
raó. ¿Haurem de retornar al sentit comú -al nostre seny catala- de Mon-
taigne? En un francés ancestral escriu en els Essais: 
Et quand suis-je alié le plus avant que je puis, si ne me suis-je aucunement 
satisfaict: je voy encare du pa'is au dela, mais d'une veue trouble et en nuage 
que je ne puis desmesler. (1, 26, 146) 
Al capdavall, fet i fet, hom queda convenyut que el pensar consisteix 
en dialeg infinit, tal com indica Gadamer a «Histórica y lenguaje: una res-
puesta» -Historia y hermenéutica-; Paidós, 1997, p. 99. Amb la meva 
déria per encertar uns valors d'Occident que siguin coherents amb els orí-
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gens (arkhal) d'aquesta macrocivilització, no deixo el pensament a que fa 
referencia Gadamer. 0, manllevant les mateixes paraules de Sócrates en 
el Kharmides, diria: 
El que passa és que he plantejat malament la meva investigació [ ... ]. T'a-
conselleria que em prenguessis per un babau que no pot ter anar endavant el 
seu discurso (175e-176a) 
Vaig tenir relació amb Alberto Moravia el 1960, a I'hotel Formentor de 
Mallorca. Alla eren anys de premis literaris. En les seves novel·les, Alberto 
estava inquiet per saber si es pot viure la desesperació sense desitjar la 
mort. I la desesperació, o quelcom que s'hi assembla, s'entreveu avui dia 
en la mirada de forga ciutadans. Peró, a més, passa que, tot i que no es 
desitgi, la mort acaba despietadament fent-se present en totes les biogra-
fies. Al cap i a la fi, la humanitat es compon més de cadavers que d'és-
sers vius. 
Com tants altres sabers, la pedagogia també nega la mort -¿en quin 
tractat s'aprofundeix en I'educació comptant amb el morir?-, i, malgrat 
aixó, ens continuem morin!. Perque la mort continua sent la veu salvatge 
que saluda els nostres moviments humans abans d'anar al Ilit. Si pogués-
sim morir aban s de la mort, tot seria més cómode. Els éssers humans, po-
brets, com a molt deixen el nom, sempre tan anodí, i la majoria ni tan sois 
deixen aixó. No trobo gens estrany que, davant de tanta desolació, Enees, 
a Cartago, faci referencia a Sunt lacrimae rerum (fins i tot les coses ploren). 
¿Quin és el sentit de I'existencia?, ¿quins són els seus valors?; cap di-
rector de banc, cap ministre de comerg exterior, cap enginyer, no formulen 
interrogants tan excentrics. Semblen endevinalles per fer als nens i a les 
nenes, i potser també als filósofs o als artistes, és a dir, a gent improduc-
tiva. Peró tots aquells que vivim a la recerca de I'amor, és a dir, en la soli-
tud, ens veiem forgats a preguntar-nos pel valor de la história. Marguerite 
Yourcenar tremola així en Le temps, ce grand sculpteur. 
Je suis indifférent au troid de I'hiver. Ce sont les coeurs glacés des hom-
mes qui me tont peur. 
Parlava des d'un valor. Pot ser que els valors només es descobreixen en 
viure, i que la raó no hi pugui fer gaire res en aquesta feina. «La bellesa és 
un assumpte difícil», deia Sócrates al final de I'Hippies Majar, després de 
discórrer mol!. Jesucrist clavat a la creu és I'expressió histórica de Déu. 
Així dones, ¿com es pot sortir del calvari tot i la serenitat del Pantocra-
tor, que presideix, des del segle XII, el Pórtic Reial de la catedral de Char-
tres?, ¿potser com ho va fer sant Joan de la Creu?: 
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Quedéme, y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado; 
cesó todo, y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 
¿O com ho va ter Ramon Llull?; 
Digué l'Amic a son Amat 
-Sola<{ ets, Amat, de sola<{: perqué en tu sola<{o els meus pensaments amb 
el teu sola<{, que és sola<{ i confort deis meus Ilanguiments i de les meves tribu-
lacions, que són tribulades en el teu sola<{. 
Paraules clau 
Filosofia de /'educació 
Teoria de /'educació 
Historia de la pedagogia 
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Este artículo se inscribe en 
una trilogía que el autor ha 
dedicado a estudiar el an-
trophos judío y griego. En 
esta ocasión se refiere al 
antrophos de la cultura lati-
na, rastreando de esta ma-
nera los fundamentos de la 
paideia occidental. De 
modo propedéutico, se es-
boza el panorama de las 
trayectorias morales que 
han cruzado el siglo xx, 
con lo que se destaca la 
dimensión problemática de 
la ética contemporánea. El 
autor desarrolla un ejercicio 
de comprensión en torno al 
tiempo antropológico de la 
cultura romana: en Roma el 
tiempo sólo se concebía 
axiológicamente como pre-
sencia. Y todo ello con la 
intención de buscar la co-
herencia lógico-histórica de 
los valores concretos de la 
macrocivilización occi-
dental. 
Abstracts 
Cet article est inscrit dans 
une trilogie que !'auteur a 
dédiée a !'étude de !'an-
trophos juif et grec. Dans 
ce cas il fait allusion a !'an-
trophos de la culture latine, 
suivant ainsi la trace des 
fondements de la paideia 
occidentale. De fayon pro-
pédeutique, iI esquisse le 
panorama des trajectoires 
morales qui ont traversé le 
xxéme siécle, en soulignant 
la dimension problématique 
de !'éthique contemporai-
ne. L'auteur développe un 
exercice de compréhen-
sion autour du temps anth-
ropologique de la culture 
romaine: a Rome le temps 
était seulement conyu axio-
logiquement comme pré-
sence. Tout ceci dans le 
but de chercher la cohé-
rence logico-historique des 
valeurs concrétes de la 
macrocivilisation occi-
dentale. 
Reflexions i recerques 
This article is (he final part 
of a trilogy - the first two 
parts of which have exami-
ned Jewish and Greek 
anthropos. Here, an analy-
sis is undertaken of the 
anthropos of Latin culture, 
thus retracing the founda-
tions of western paideia. 
By way of a propaedeutic, 
the article outlines the 
trends in the study of mora-
lit Y throughout the xx cen-
turro thereby highlighting 
the problema tic dimension 
of contemporary ethics. 
The author presents an ex-
planation of the anthropolo-
gical time of Roman cultu-
re: in Rome time was only 
seen axiologically as pre-
sence. The overall aim of 
this paper is to identify the 
logical-historical coherence 
of the specific values of 
western macrocivilization. 
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